二者都是流水线生产，不过前者流水线生产一个个背书好学习好成绩好的“三好学生”，而后者流水线生产无文化无背景无未来的“三无青年”，其中不乏一些原本应该在铁窗里读书的未成年人，却因为各种原因，流落到后一个流水生产线上，成为了一名做流水生产的工人。

说得难听点......叫童工。

这一次，叶陶工作室的镜头对准了这一批人，而且这个选题还是叶陶力排众议敲定的：大家否定这个选题没有其他原因，只因为这个题材敏感，注定在市面上“过不了审”。

最后这部片子也上不了院线，没办法分销给其他流媒体平台，只能在一些艺文场所做私人的放映。

可对叶陶来说，“过不了审”不是一个选择不拍的理由。

厂房区内的空气浑浊，连天空都是灰色的，分外压抑。

老何跟她看完一遍最近拍的素材，抽了口烟，有点担忧地跟她说：“昨天我跟商务沟通了下，咱们这次的费用，最多ᴶˢᴳ只够我们再拍个半个月，下一个阶段如果我们去曲靖取材，预算估计够呛。”

叶陶闻到熟悉的烟味，喉咙动了动，“嗯”了一声，“我会想办法，先把这一阶段拍完。”

老何叹了口气：“叶导，您知道我说的不是预算的问题，这部片子，你拿到任何一个正规点的官方纪录片节，都不会有奖项的，我建议是你拍完这个阶段，见好就收，不要再折腾了。”

“曲靖是最后一个地方了，没必要在这个节骨眼上前功尽弃。”叶陶皱了皱眉，“费用你别担心，我来想办法解决。”

过了很久，老何才慢慢地说：“小陈说做完这个阶段，辞职了，有个影视公司高薪请他当美术。”

小陈是老何的得力助手，入职一年半，算是团队里扛把子的存在。

叶陶默了默，说：“好，知道了，他在我们这确实是有点委屈，离职手续你回头让他跟商务对接就行，离职那天我请客，大家一起吃个饭。”

老何没有说话了。

半晌，叶陶屈起手肘捅了下他：“给我一根烟。”

老何奇怪地看了她一眼：“你没有？”

“想戒，抽完最后一包就没有买新的了。”叶陶回答得言简意赅。

“那怎么现在又要抽？”

叶陶不耐烦了：“你给还是不给？”

“给给给。”

老何无奈，从兜里掏出烟盒和打火机给她。

叶陶熟练地点燃香烟，深深地抽了一大口。

心中有事情但没法说的人，是戒不了烟的。叶陶这样想。

后面两个人都没有再说话了。

厂房的机器发出嗡嗡嗡的响声，按照叶陶对这个厂子的了解，厂房里面起码有百来号人，但这么多的人，这个工作的时间段，园区里居然没有一点嘈杂的人声。

难道里面的人也跟她一样麻木，不爱说话吗？

叶陶朝灰蒙蒙的天空吐出一口烟雾。

在北河厂房待了个三天，叶陶根据实际情况稍微调整了下未来半个月的拍摄方向，然后回到了西京，回到西京时已经是深夜了。

短暂休整一天过后，后天她又得到北河的一个小山村里拍那条青少年公益的微纪录片，而这条纪录片拍完，很快她就要进入《发廊》的选角筹备，以及参与到藏北之行的纪录片剪辑指导里。

繁重的行程压得她快喘不过气来，站在西京深夜的街头，叶陶恍然发现，自己已经连续两个月没有好好休息过一个周末了。

或者说她根本没有所谓的周末。

她没有回到自己的青年公寓，而是留了个信息给斐之远，问他睡了没有。

斐之远没睡，反而给她打了个电话。

“在哪？”

“街边。”叶陶含糊地说。

“发个定位，我来找你。”

“嗯。”叶陶抬头一看，马路对面就是她上次吃过那个面摊，“出来吃点宵夜？”

“好。”

挂掉电话，叶陶把定位发给了斐之远，半个小时后，斐之远来到了叶陶面前。

仔细算算，叶陶已经三年没有谈过恋爱了，所以当斐之远以“男朋友”这个身份出现在她面前，给她披上他风衣的时候，叶陶是有点恍惚的。

“去哪吃宵夜？”斐之远笑吟吟地看着她，问。

叶陶回过神来，朝对面那个摊位颔首：“路边摊，我请客。”

斐之远朝她伸出手，笑道：“传出去怕不是大家都会觉得叶导养了个小白脸。”

“叶导一穷二白，可没有多余的钱养小白脸。”叶陶勾唇，把自己的手塞进斐之远的手里。

斐之远回过头看她：“最近缺钱？”

“没有，顺口开个玩笑。我藏北拍片拿的钱可比给你的报酬要多。”叶陶打趣道。

斐之远眼睛弯了弯，拉着她走到面摊前说道：“那这顿宵夜就劳烦叶导请客了。”

他生得一副好皮囊，夜晚的街灯柔和，星星点点的灯光糅杂着面摊前的往外冒的热气，映得他浅色的眸子里荡满了温柔。

叶陶朝老板娘朗声喊道：“老板娘，两碗面。”

“哎，小姑娘带男朋友过来啦？”老板娘眉开眼笑，“你们找个位子坐哈，我给你们做面。”

“坐吧斐老师。”叶陶指了指他们旁边的位置，“上半夜我请客，下半夜......”

她的目光停留在斐之远饱满的下唇，暧昧一笑，“就得你做东了。”

十二：温度

叶陶把斐之远带回了自己的住处。

作为一个不定时需要上下班通勤的京漂，她租的房子就在地铁站周围，不过为了方便，她选的是那种有人定时上门打扫，社区化管理的青年公寓。

斐之远上一次送她回家只是送到了门口，还没进过叶陶的住处，今天进来一看，发现这个房间并不大，三十来平米的单间。

一般白领虽然忙碌，可在有限的空余时间里，还是希望自己的家能够温馨好看点，会往出租屋里添置很多个人的物品，可以是一瓶鲜花、一个书架、一张茶几......但叶陶租的地方截然相反。

三十来平米的单间其实本来应该算是狭小的，可在一张床、一张沙发和一张桌子的衬托下，竟然显得有些空旷。连唯一一个可以看出来女主人生活习性的地方，梳妆台上，都没有摆多少东西：崭新的梳妆台面，零星摆放着两支口红和一罐补水喷雾，再也没有其他东西了。

斐之远看了一圈，几乎没有在这里看到什么带有个人印记的物品，有的仅仅是白灰两个色调的寥寥几件家具。

这根本不像是一个家，反而像一个随走随停的酒店，只需要半个小时的时间，叶陶就能够打包好所有的个人物品拎着行李箱离开。

不知道为什么，斐之远的心忽然被这个过分清淡的房间扯了下。

叶陶从冰箱里取出一瓶水给他，似乎看出来斐之远在发愣，轻声跟他解释道：“我平时大部分时间都在出差，所以没怎么花心思打理。”

“平时工作很忙吧？”

斐之远接过水，拧开，自己却没有喝，反而递给了叶陶。

叶陶喝了一口，拿着瓶子递到斐之远嘴边，应：“嗯。大部分时间都在异地取材，只有在成片剪辑的时候才会偶尔回来一下。”

斐之远就着叶陶的手喝了几口水，又仔仔细细看了遍这个小单间。

叶陶把瓶子顺手往侧面的桌子上一放，不动声色地打量着斐之远，发现他很坦然，对这种平民百姓的房子没什么别的成见，于是问：“不介意吧？”

“介意什么？”斐之远转头看她。

叶陶勾唇一笑，“比如我们这群平头小老百姓的房子太小，床不够软什么的。”

“现在不介意。”

“嗯？那是以前介意？”

斐之远叹了口气：“家里破产前，我那身细皮嫩肉睡不了太硬的，也睡不了太软的床垫，还认床，出去住酒店，非席梦思不睡。”