这些目光像一把利剑，将俞英心头划开一个口子，有条小虫子从这口子钻进去，慢慢钻进俞英心头，一口一口咬出回忆。比如说，佟山告诉过她，自己这些年来资助了不少人。比如说，他早就从老家的人那里听到俞云的事，更知道俞云在她心目中是怎样的位置。

佟山慢慢喝掉杯子里最后一口咖啡，抬起头，见众人都看向他。他微微颔首：“是我。”

—— ——

冯一宁送丁卓下楼，陪他走到停车场。

丁卓让她不用送。但冯一宁在外面浸淫多年，早不是当初大山里的孩子，人情世故还是懂一些。

她说：“我挺意外的，丁总自己一个人来。”她以为钟尤文是俞英关朝闻的助理，心想，连万物那样的小公司都带助理来，南生堂这样的大企业，居然是老板单枪匹马。

丁卓说：“别神化上市公司。出门不带助理、出差坐高铁住快捷酒店的上市公司老总，并不少见。”

丁卓找到车，拉开车门，冯一宁跟他说再见。他临上车前，忽然转过头：“你跟佟山是什么关系？”

“他是我上学的资助人。”冯一宁说，“像我这样受到他恩惠的人，还有很多很多。”

风吹过来，丁卓浓密的头发缓缓起伏着。他浅浅笑一下，说：“所以你曾经是他的受益者，而现在，也许他会成为你的受益者。”

冯一宁说：“这是个很完美的故事，不是吗？”

“不知道我能够在这个故事里，扮演什么角色。”丁卓丢下这句话，并不期待任何回复，便开车离开。即使迟钝如冯一宁，也能看出他笑容背后的清冷。

从见丁卓第一面起，她就觉得这个人近乎完美，但又是那么不真实。他有好看的皮相，优越的学历，超越众人的履历。就连创办企业，也要最好的——不光能赚钱，还要有独家的技术壁垒、有自己的核心技术。

冯一宁送完丁卓，回到会客室时，远远便听见沈婷的声音。她摇摇头，轻笑。

冯一宁跟沈婷在同一条村长大。黄泥土坯房，门外远一点有一条河。当然，再大一些后，冯一宁发现，那不能被称之为河，只是一条臭水沟，常年有鱼翻着白肚子，漂浮在垃圾之间。再往远一点走，是家里的菜地，小小一片。太阳出来后，老人家就下地里，种菜去了。

这些留守在老家的孩子，父母都不在身边。她们也像粗生粗养的植物，由老人家浇灌施肥，在大太阳下摇摇晃晃着。冬天严寒过去，到了春天，花开了，转眼又见夏天的日光，当秋天的树叶落地时，她们就长大了。

“你爸你妈你哥都在浙江打工，你也早点出去打工，早点赚钱。”冯一宁低头，摸着家里的小土狗，想着打工时什么意思，又想着爸妈的样子，却怎样都想不起来。

沈婷比她大三年，小时候带着冯一宁玩。有一段时间，她不见了。冯一宁以为，沈婷也去打工了。但隔了一段时间，人们说，她到县城上高中了。再后来，她回来了，说是考上了大学。

冯一宁跑到她家里看她。她家里挤满了人，都来看这个大学生。等人们都走了，沈婷向她招手，冯一宁像小狗一样跑过去。沈婷给她一管画满了花跟彩虹的东西。

“这是什么？”

“护手霜。我的室友都用这个。”

冯一宁问她，大学怎么样。

沈婷说，自己念的是大专，“跟这里比起来，已经像天堂。有饭堂，有图书馆，有运动场。”

她说的这些，冯一宁都不太懂。但她只记着，沈婷告诉她，自己是接受了一个好心人的资助，才能够继续念书，才有机会到外面。

冯一宁低头看手里的这管手霜。沈婷替她拧开盖子，摊开她的手，往她手背上挤出一点膏体，白白的，软软的，香香的。这是廉价工业香精的味道，但当时的冯一宁还不懂。小小的她，将手背凑到鼻子下，贪婪地闻了又闻。

她至今仍然记得这种香气，也记得沈婷在这香气中，告诉她，那个好心的姐姐叫做“俞云”。她说，“你也可以去申请俞云教育基金会”。

她一直记着俞云这个名字。

后来她知道了，俞云教育基金会的背后，没有俞云，只有一个叫做佟山的男人。

当然，这也是沈婷告诉她的。

她当时说话时，嗓门特别大，声音特别激动，就跟现在这样。

冯一宁走进会客室，听见沈婷用跟当时一模一样的声音说：“读书改变了我的一生……”

冯一宁走进去，见到沈婷背对着门口，她的肩膀往下耷拉着，浑然不像平日里那个体态跟声调都往上张扬的她。她说，所以她一辈子感激佟山，感激俞云基金，让她能够出去读书，过上现在的日子。

“我跟冯一宁都是留守儿童，陪我们长大的是家里狗狗，还有爷爷奶奶……”

俞英轻声说：“我也是。我跟我妹妹俞云，都是这样长大的。”她向她伸出两条手臂，很慢地抱住沈婷，“来，让我抱一下你身体里那个孤独的小孩。”

平日里总是肆意大笑的沈婷，嘴巴扁了一下，突然就放声哭了出来。冯一宁站在门口，不知道为什么，突然也流下了眼泪。

—— ——

连日奔波后，关朝闻病倒了。

她原本想硬撑着上班，但俞英不让，硬是逼她在家里休息。“万物没了你又不会倒！”她想了想，“没了我也不会倒！”

关朝闻在家里睡着觉，睡得迷迷糊糊，中间做了好几个梦，一会儿梦到念书时跟唐依然形影不离，说就算以后结婚了也要像现在这样好，一会儿又梦见自己还在 B&A 上班，但终究是鼓起勇气跟吴雅吵起来，最后梦到俞英。

梦到俞英后，她就醒了，再摸前额，退了烧。

她赶紧摸手机，打电话给程行周，将去他姐姐工厂的事定下来。程行周说：“我随时可以。”

“那就现在？”

他听出来她声音有些不一样，问她怎样了。关朝闻撒了个小谎，说刚起床。程行周也没说什么，说他现在刚好在她家附近，马上开车过来。

关朝闻换好衣服下楼，就看到程行周的车已经停在楼下。他今天收拾得挺括，穿一身衬衣。关朝闻上了车，问他怎么在附近，他说自己约了人谈事情。

“最近还好吗？”关朝闻问得小心。

“我手头还有些其他项目，不全是 web3。”程行周微笑，“你嘴唇有点白？没事吧？”

“前阵子有点小伤风，没事了。”她又撒了个谎。

程行周伸出手，摸了摸她前额。没烧。他握着方向盘，“你在车上睡会儿，到了我叫醒你。”又补充，“有不舒服，记得跟我说。”

“嗯。”

关朝闻身体没复原，倒头就睡，直到一阵车喇叭声刺耳传来，她蓦然醒转。睁眼看来，车子已经停在厂区门外，也不知道到了多久。

程行周站在车外抽烟，转头看她醒来，将烟头扔下：“你醒了？”

她看看时间，估摸半个多小时前已经到了。她有些急，要伸手去推门，“你怎么不叫醒我？”

程行周比她更快，替她拉开车门，“看你太累，让你多休息一会儿。”

他给程薇发了个消息，便领关朝闻去她办公室。

程薇正在办公桌后，跟身边一个小姑娘讲话：“料体从法国运过来，灌装后——”她一眼看到程行周他们，冲二人点点头，做了个示意二人稍等的手势。

程行周跟关朝闻在旁边沙发上坐下。这是关朝闻第一次见到程行周家里人。跟程行周爱穿大牌用奢侈品不同，程薇打扮简单，一件深灰色宽松短袖，配亚麻灯笼裤，薄外套搭在肩上，踩一双球鞋，走过来跟关朝闻握手。

她笑起来非常亲切，眉眼间有点程行周的样子，是个美丽的女人。关朝闻要站起来，她说：“坐坐坐，都是自己人。”