她以为自己不在意，结果还是听进心里去了。

“今天冬至，你不是应该和家人一起过吗？”

丁闻易说：“我爸妈很早就离婚了，后来我爸去世，我妈妈的新家庭也没有我的位置。”

“那我们差不多。”

“你爸妈也离婚了？”

她没有回答，而是出神地望着窗外。

丁闻易问：“那怎么样？去我家吃饭吧，晚点我还得给孙悟空涂药，你要帮着按着它。”

“这个猫的理由，你要用几次？”

“用到过期。”丁闻易调侃，“上次就想约你吃饭，没想到你为了逃避跟我吃饭，直接去切腹了。”

她终于笑了：“是呀，我还得谢谢她。”

“我做菜可好吃了，千方百计想在你面前卖弄一下，你是一点面子都不给。”

“你家有什么好吃的？”她顺着台阶下来了。

“你爱吃什么？牛排配饺子，红酒腊八蒜，应有尽有。”

丁闻易的房子有落地窗，大书房，完好无损的墙壁，门边没有堆满的纸壳和塑料瓶，厨房没有积攒得溢出来的一袋塑料袋。房子的主人是平和稳定的，不会因为猫打翻了水杯就把它拎起来揍。

这曾是江风夷梦中家的样子，她以为她永远也找不到了。

他们像一对认识了很久的恋人，一起在楼下的蔬果店选菜，一起在厨房处理。

一篮子甜椒，热烈的红，明朗的黄，被水柱撞击着在盆中翻滚。两只手浸进去抓住同一个，慌张地分开。丁闻易瘦长的手背上青筋分明，挂着水珠，随他清洗的动作一起一伏。

丁闻易低声说：“可以问你个问题吗？

“你问。”

“你今天为什么不高兴？”

“想不高兴就不高兴了。”

“发生什么事了吗？”

“只是想家了。”

客厅的音乐跳到不知名的情歌，水哗啦哗啦响，灶台上罗宋汤烧开了，咕噜咕噜冒泡，这屋子里处处欢歌，他们两个人很久没再说话。直到一切食材都准备就绪，江风夷的心情越来越轻，和空气中的猫毛一起漂浮。

她盯着炉灶上蓝紫色的火焰，问他：“你歌单里的《小江》是我吗？”

他说：“你的耳机漏音，我可以抄你的歌单。如果每次能抄一首，一年过去，你就会惊讶地发现我和你听一样的歌。”

“好汉歌？”她转过脸去打量他。

像迷藏游戏中将要被擒住的那一方，丁闻易露出捣蛋鬼的表情——他在电话里听见她的哭声，不知道怎么安慰她，正好电视里在重播《水浒传》，他觉得这样一首朴实粗犷的歌可以给她加油打气。

四目相对，空气燥热起来，江风夷转过身整理台面上已经收好的调料瓶。

她在想，他们这样算什么呢？暧昧，拉扯，恋爱的预演？她感到晕乎乎的，有些飘飘然。

暮色中，餐厅被鹅黄的灯光点亮，两片米白餐垫分居左右，摆上白瓷碟，红酒杯，罗宋汤的碗盖结满温柔的水珠，丁闻易捧着一面青黑石板从厨房小跑出来，烤羊排也落座了。

他们聊绵羊的生长环境，聊上个星期的暴雨，聊二氧化碳，江风夷说“人是可以以二氧化碳为生的”，丁闻易说“只要有爱情”，问她你看过广州那一场巡演吗，我只看过视频，我也是……

玻璃杯沿暗红的酒渍干涸了，被濡湿的嘴唇轻含，又化了。

桌面上残羹冷炙不再诱人，两人突然无话，互相端起已经见底的酒杯干饮空气。

“才八点半呢。”丁闻易若有所指。

“看电影吗？”她想起最近新上的片子。

“不，带你去做更有趣的事。”

他拉起她的手，直奔卧室方向，在一扇门前戏剧性地驻足。

现在就共赴爱河也太早了吧。江风夷吓退半步，抬头看他。走廊灯没有开，昏暗光线犹如墨水喷出的薄雾，勾勒出他下颌连着喉结的诱人线条。似乎也不算太早。

门被缓缓推开，这个房间没有窗。客厅的灯光透进来，模糊中皮沙发，隔音板，高高立在半空中的诡异柱状物体都赫然眼前。

短短数十秒里，她已经在战与逃之间横跳了无数次。

“可能有点怪异，不过我觉得你应该会喜欢。”丁闻易冷不丁出声，把她吓了一跳。

“啊。”她支支吾吾，开始想逃，“我可能，不是你想象的那样的……人。”

他伸手开灯。

啪的一下，灯亮了，照亮茶几和硕大的屏幕，那柱状物原来是话筒。丁闻易在他家里弄了一个 KTV。

他走进去熟练地打开空气清新机，投影幕布，点唱机，一边说：“一开始装这个，我朋友都吐槽我说这是中老年爱好，结果现在，一到周末就问我有没有空，拉家带口地过来开 party。”

她一下子浑身轻松，耐不住翻了个白眼：“你故意的对吧？”

丁闻易转过来靠近她，压着嗓子问：“那你刚才的答案是战还是逃？”

“滚开。”她走进去打量，“什么人会在家里装包厢啊？”

丁闻易说：“我爸喜欢唱歌——你别笑，那时候 KTV 很潮的，他就一直念叨着说等我们买了大房子，一定要把其中一间改成 KTV，这个房间就是照着他的想法做出来的。”

“这套沙发也是他订的，可惜他都没用上。走了几个月别人才送到家里。看着是不是很新？几乎没用过。”

他絮絮叨叨说着，从小冰箱里取出一罐啤酒递给江风夷。

她接过啤酒，打量满墙的电影海报，画报上年轻的朱莉戴着墨镜，那个还没和她结婚又离婚的布拉德•皮特正为她整理衣襟。

丁闻易打开点唱机：“喜欢唱什么？”

她吃吃笑：“好汉歌？”

啤酒冰冷，手掌温暖，等冰箱里大半的啤酒都变成空罐子后，两人都有些飘飘然。

丁闻易喝得上头，从茶几下拖出收藏万圣节礼品的箱子，里面还有许多没拆封的戏服，两人仿佛发现新大陆，互相发出痴呆的笑。

“各选一套，不许剧透。”

两人背过身选了衣服，一个去卧室，一个去洗手间，于是蝙蝠侠和猫女在走廊里相遇。江风夷伸出食指戳他的肚子：“吼吼，居然是真的腹肌！”

他举起一个食指：“我可以戳哪里？”手指游弋片刻，在她额头戳了一下。

“居然是真的脑袋。”

他们一起傻笑，左手啤酒，右手话筒，在走马灯的光影里撕扯着嗓子，直到那扇门猝不及防被打开。两人一起转过身去看，一个女人站在门外。她长发披肩，穿米色长款大衣，脚蹬一双高跟黑皮靴，从江风夷的视角看，她高得仿佛能吸到另一层空气。

丁闻易的声音从话筒里传出来：“妈，你怎么来了？”

江风夷大脑嗡地一声在颅腔里放鞭炮。

丁识扫一眼江风夷，提高音量：“今天冬至，我过来看看你。”

丁闻易关掉音乐和气氛灯，打开照明灯，只这一秒钟的变换，江风夷感觉身上这套猫女装立刻变得不合时宜，整个房间也像一场盛大狂欢过后的狼藉现场，空气中弥漫着人体醉酒发出的惨淡气味。

她立马后悔了，想跳回一个小时前把自己掐死。

“你去客厅坐吧，我们换身衣服。”丁闻易语气冷淡，拢了一下江风夷，“这是小江，我朋友。”

“阿姨好。”江风夷说。

“你好。”丁识点头，露出淡淡的微笑，“叫我丁识就好，别叫我阿姨。”她说着转身去客厅。

江风夷浑身臊热，不敢看丁闻易，讪讪去卧室换衣服。

三个人一起坐在客厅，茶几上有丁识带来一些水果零食。

丁识主动说：“不好意思，打扰到你们了，要是知道闻易今天有人陪，我就不来了。”

丁闻易知道丁识大概是刚结束她丈夫家的饭局。“哦，因为你平时过节也不来，所以我没想到你会来。”他提过壶，给她倒热茶，“以后进门前还是敲门的好。”