在路上，她遇到了一位英俊寡言的同道者。

他总是不做声地陪伴在丛嘉身边，为她遮风避雨，披荆斩棘。

他会在清晨为丛嘉采一束漂亮的野花，偷偷去集市为她搜寻好看的珠宝，花很长时间为她打磨一柄长剑。

终于有一天，丛嘉说，希望以后的路途，都有他的相伴。

那天晚上，他们同塌而眠。

在隐约的灯光下，他为丛嘉展示了那把贴身匕首。

匕首看起来锐利十足，锋芒逼人。

他的匕首需要擦拭，但他似乎并不关心，只是用手，一下一下地、用力地、近乎粗暴地抚过。

昏暗的环境里，一切似乎都很难看清，所以他不再克制自己，直直地、深深地看着丛嘉，用另一边手擦拭着匕首。

他的脸很红，气息不稳，重重地喘着，让丛嘉有些担心，又有些心动，她靠过去，吻了吻他的唇。

她触碰到了匕首，林沉的身体猛得一顿，那方匕首也像是有生命似得狠狠一跳。

“嘉嘉。”他压抑地说：“别。”

“很脏。”

丛嘉不觉得脏，匕首在不久前刚被清洗过。

于是她也学着他的方法擦拭着匕首，只是更轻更温柔。

匕首的主人抑制不住地颤抖，他喊着丛嘉的名字，一遍又一遍，像无数次午夜梦回一样。

他的声音很低，饱含着深重而缠绵的感情，让丛嘉止不住地脸红。

时间好像被拉长，丛嘉过了一会儿，就觉得手很酸，她小声说：“我累了。”

他又闷哼了声，一边手握住丛嘉的手，带着她一起擦拭，口中却说着：“嘉嘉，对不起。”

丛嘉放松了自己的手，由着他动作，但渐渐地觉得匕首的擦拭任务很枯燥，她想让这次擦拭任务快点结束，于是又凑过去，吻他的唇。

他很快地按住她的腰，张开嘴和丛嘉接吻。

不知道多久，丛嘉离开了他，半是抱怨半是撒娇地说：“你怎么还不好啊？”

他没说话，擦拭的动作更快了点，丛嘉便在他耳边喊他的名字。

像他喊自己的名字那样，一声又一声，很轻，很轻。

最后她顿了几秒，说：“我喜欢你。”

带着她动作的那只手骤然一滞，他压抑地哼了声。

丛嘉闻到空气里，有什么不一样的味道。

她用另一边手，去将床头灯打开，发现林沉仰躺着，双眼涣散，胸膛剧烈得起伏着。

他的脸很红，比任何一次都红，触到丛嘉的视线，他闭了闭眼，坐起来，拉着她的手往洗手间走。

他盖着她的手仔细地抹了洗手液，揉搓了好几遍，像是丛嘉触上了什么肮脏的东西。

丛嘉由着他的动作，水声停下了，林沉又用擦手纸细细地为她擦手。

“林沉。”丛嘉叫他的名字，又说：“好了，别擦了，很干净了，快点快点我困了。”

走出洗手间时，丛嘉抱住林沉的腰，仰头看他，有些好奇地问：“舒服吗？”

明亮的灯光下，他不再像刚刚那样直勾勾地看着丛嘉，而是垂着眼，将唇抿紧，过了些许时候，才说：“嗯...舒服。”

丛嘉轻笑了下，说：“有多舒服？”

他抱住丛嘉，在她耳边说：“很...舒服。”

“有多舒服嘛？”丛嘉刨根问底：“和以前比起来呢？”

他侧过脸，吻了一下丛嘉的耳朵，说：“从来...没有这么。”

丛嘉拽着他的我。”

“我只是在和你聊天呢。”丛嘉用若无其事的语气说：“好了，我不说了。”

黑暗里，她看不清林沉的脸，却能感受到他的局促和紧张，丛嘉努力憋住自己的笑意，想了想，转移话题道：“...嗯，回去之后，你准备做什么呢？”

“去公司。”他平直地说。

“你要天天去公司吗？”丛嘉问。

“不用。”

丛嘉说：“过段时间，我签售没看屏幕。”他顿了一下，说出的话很直白，语调确是缓慢地：“我在看你。”

丛嘉缓慢地眨了一下眼，突然有一起，总是让丛嘉感到放松，因为他从来不去向丛嘉索取，只在乎自己能给丛嘉带来什么。

丛嘉觉得自己也应该给林沉一些什变化，她的食指隔着浴袍轻点林沉的腰，又轻轻地吻了一下林沉的脸颊。

“我可以看看吗？”她天真又直白地说。

他的呼吸更加急促，双臂猛得一收，丛嘉被拦腰抱起来。

丛嘉下意识抱住林沉的脖子，他走得很稳且快，几秒之后，又将丛嘉很轻得放在床上。

丛嘉仰躺着看向林沉，发现他默不作声地在解浴袍，手臂肌肉随着动作鼓着，显得很有力量。