“弹琴？”

“对啊，我弹给你听。”说着，婷婷又在玩具钢琴上敲打起来，一面断断续绩地哼着旋律。

男人起先不经意地听着，后来，脸色慢慢变了——这首曲子还真熟悉，虽然小女孩只哼出片段，仍紧紧牵动了他的心。

“你喜欢这首歌？”他低声问。

“嗯，好喜欢！”她直率地点头。“妈咪说，这首歌叫……嗯，叫……”小女孩努力想。“什么夏天的……”

“是‘最后的夏天’。”男人接口。

“对，对！”婷婷拍手。“就是‘最后的夏天”！叔叔，你知道什么是‘最后的夏天’吗？’

“那你知道吗？”他不答反问。

“我不知道耶。”小女孩苦恼地摇头。“妈咪说的，我听不懂。”

“你妈咪怎么说？”

“她说……”婷婷迷惑地歪头。“好像说夏天走了，就不会再回来……是不是啊？”

男人静静凝视她粉嫩的脸蛋，片刻，沉沉扬嗓。“你不用知道这种事，这种事弄明白了，只会让人伤心。”

“伤心？”婷婷不解地眨眨大眼睛。“为什么？”

他没有回答。

“叔叔，你到底住在哪里？”

不愧是家里开民宿的，似乎真的很担心他没地方睡。男人好玩地勾勾唇。“我就睡那里啊！”他指向前方一片杂草丛生的空地。

“你就睡在那里？会不会着凉啊？”

“不会，我会搭帐篷。”

“帐篷是什么？”

“帐篷就是让你可以睡在外面的小房子。”

“是吗？”婷婷眼睛一亮。“好像很好玩耶！我也想住住看，叔叔，你带我到你家看看好不好？”

“我现在还没搭起来。”他淡淡地拒绝。“而且你妈咪没告诉过你吗？不可以随便到陌生人家玩，你不怕我是大坏人吗？”

“才不会，叔叔是好人。”不知为何，小女孩对他十分有信心。

“真奇怪，你究竟是哪儿来的信心呢？”男人嘲讽地叹息。

婷婷不懂他的感叹，只觉得这个心事重重的男人让她很好奇。“叔叔，你在搬家吗？”

“搬家？”男人一愣，半晌，微微一笑。是啊，这一年来他四处搭帐篷的生活，的确很像逐水草而居的游牧民族。“没错，我一直在搬家。”

“你为什么要搬家？你不喜欢以前住的地方吗？”

“也不是不喜欢吧。”男人怅惘地凝视远方。“应该说那间房子有太多回忆，我受不了。”

“回忆？”小女孩又听到新鲜名词，赶忙追问。“什么是回忆？”

连回忆也不懂？男人伤脑筋地蹙眉。原来跟小孩子沟通真不是一件容易的事。

“你几岁了？”

“三岁多了。”婷婷得意地宣布，童音软绵绵的，很好听。“我很快就要四岁了喔！妈咪说四岁就让我去学弹钢琴。”

“你喜欢弹琴？”

“嗯，我好喜欢。”她热切地点头，顿了顿，又补充。“对了，我的名字叫婷婷，叔叔呢？”

“我的名字啊。”男人嘲讽地轻哼。“知道我的名字也没有什么意义，你就继续叫我叔叔吧。”

“喔。”小女孩不觉有些失落。为什么叔叔不肯告诉她名字呢？是不是因为不想跟她做朋友？她沉默两秒，才又鼓起勇气开口。“叔叔你还没告诉我，回……回忆是什么？”

“回忆嘛……”男人捻熄烟头，神情带着几分漠然。“回忆是一种有时候会让人快乐，但大部分时候只是令人伤心的东西。”

又是伤心？这位叔叔好像总是伤心。

虽然小婷婷还在不知忧愁的年纪，但也隐隐感受到了从眼前这大男人身上散发的浓浓沉郁。

“叔叔，你还是来我们家住吧！妈咪说，大家来我们家住，都会变得快乐。”

这么神奇？男人讥诮地挑眉。难道小女孩口中的“家”是童话世界里的欢乐魔法屋吗？

可惜，他早已不相信童话的存在——

“再说吧！”

＊

“妈咪，有个新来的叔叔。”

夜晚，洗过香喷喷的澡后，美琪陪女儿躺上床，本来想念故事书给她听，没想到反而是她哇啦哇啦讲不停。

“新来的叔叔？”美琪听不懂女儿指的是谁。

“嗯，他住在空空屋那边。”

“什么？”美琪吓一跳。“你说他住在空空屋里吗？”这样算不算是私闯民宅？不过话说回来，那间房子已经很久没人住了。

“不是啦，他不是住在空空屋里，是要在那边盖小房子。”婷婷解释。

“盖小房子？”这更怪了。

“他说那个叫……叫……”婷婷想半天，总算灵光一现。“是帐篷！”