「怎么可能不知道？」他淡笑。「听社长说，他马上把你签进来，现在你可是本社文艺部们力捧的新人。」

「承蒙贵社的评审给我这个机会，是我应该说谢谢啦。」

「别这么说，这是你的实力。」

她轻笑，看了看他，忍不住问：「那你呢？这几年还有持续在写作吗？」

他摇头。

「为什么不？」

「这点你不是最清楚吗？」

她哑然，眨眨眼。「东毅，你不会到现在还怪我吧？」

他笑。「我看起来像那么小心眼的人吗？」

她怔望他，他笑起来还是跟从前一样，温文中带点难以形容的酷劲，迷人得令她的心微微揪痛。

「东毅，我想——」

「我该回去了。」他没给她说完话的机会。「虽然我不受底下那些编辑的欢迎，不过这种时候，礼貌上我还是得去敬敬酒，感谢一下他们努力工作——你慢慢抽，我先进去。」语毕，他摆摆手。

她目送他帅气挺拔的背影，后悔由淡转浓，在胸臆堆迭。

他应该听出来了吧？她很想挽回他，重拾当年那段感情，而他会仓促离开就是暗示她两人不可能再回到过去。

但，真的不可能吗？她不相信。

「你等着吧，东毅，我张彩薇想做的事还没有做不到的。」

她下定决心，又深深地吸了口烟。

跟张彩薇分手，他没有后悔。

回到家后，徐东毅打开书桌底层的抽屉。那里头压着一迭又一迭资料夹，有他的手稿，也有他的编辑笔记。

跟开馨一样，他也曾有过菜鸟的时代，也曾怀抱写作的梦想，他曾经有过一段热恋，当时，他爱那个女人爱得很深，也伤得很深。

后来，他同时封存了梦想跟爱情，埋进记忆最深处。

他抽出其中一本手稿，一页页阅读。这是篇带点奇幻风格的小说，是从高中时代开始酝酿的灵感，还记得他在写这个故事的时候，烟一根接一根地抽，也喝了不少酒。

那时候，彩薇抢着做他第一个读者，他不好意思给她看，她便趁着他睡着时偷偷拿去看。

她看过了，也给了他最中肯的批评。

她是个好读者，也是个好编辑，可惜不是个好情人。

他一直知道，总有一天会与她再相逢，只是没想到会在这样的情况下，她是获奖的潜力新人，而他是出版社的总编辑。

嫉妒吗？徐东毅试着剖析自己的心情，好像有一点，但远比单纯的嫉妒跟复杂，与她重逢，他想起的是自己的青春，以及不得已放手的梦想。

他合上手稿，手微颤，喉间蓦地感到焦渴。

想抽烟。

好想放纵地吞吐烟圈，让吸烟的快感抚平心头的焦躁。

他需要烟。徐东毅告诉自己，双手却紧紧抓住座椅的扶手，不许自己离开去找烟。

因为他已经决定戒烟了。

他旋转座椅，而对窗外苍茫的景色，彻夜无眠。

这夜，睡不着的还有另一个人，开馨。

她躺在床上，想着尾牙宴上，徐东毅与张彩薇在她面前交换的那一眼。

那是旧友重逢的惊讶，带着几分怀念。

他们以前肯定很熟吧？说不定还是老情人？感情有多好？为何会分手？会不会旧情复燃？

一个又一个问题占据她的脑细胞，她不得不承认自己很在意。

在意他跟那个得奖女作家是什么关系，在意他们到底私下聊了些什么，让他之后纵然对每个人都笑着，也显得不开怀。

隔天上班，她仍是耿耿于怀，视线下意识地追逐徐东毅的身影——他进办公室了，他出来了，他喝咖啡，他斥骂一个做错事的编辑……

中午，同事们纷纷出外吃午餐，她敲总编辑办公室的门，无人回应。

「阿非，你有看到总编辑吗？」她问新来的行政助理。

「总编辑？」阿非想了想。「我刚在楼梯间看到他，好像上楼去了。」

上楼？去屋顶吗？

她捧着午餐盒，走上屋顶，眸光一转，果然看见徐东毅倚着水泥护栏，眺望远处山景。

他果然心情不好吗？

她走过去，刻意活泼地笑问：「总编辑，你在做什么呢？」

他似乎没料到会有人上来打扰，愣了愣，没好气地白她一眼。「你管我做什么？」

「你还没吃午饭吧？肚子饿不饿？要不要一起吃？」她献出餐盒，里头是她亲手自卷的寿司。

他瞥了瞥盒里卖相绝佳的寿司，跟着望向她，眼神如谜。

「干什么这样看我？」她被他看得有点害羞。

「我才要问你，对我这么好有什么企图？」