谢笛楠不说话，脸上假笑一闪而过，拎着整整一提啤酒径直朝厨房走去，将酒一瓶瓶放入冰箱。

林奈醉醺醺地靠在冰箱一边，他放进一瓶啤酒，她拿出一瓶，然后将啤酒一字排开，整整齐齐摆在地上。接着，她慢悠悠滑坐在地面，蜷膝抬头，笑说：“人都来了，陪我喝点儿。”

谢笛楠一脸嫌弃地俯视她，叉腰说：“我开车来的，你出钱找代驾啊？”

“直接睡我这儿，明早正好给我做个早饭。”

“少扯有的没的。”谢笛楠皱眉问：“说吧，到底怎么了？”

林奈借着酒意，撒娇般拽了拽他的衣角：“你坐下来，我就告诉你。”

“神经病。”谢笛楠看上去心不甘，情不愿，小心翼翼放下身子，生怕碰到地上酒瓶似的，和她并排坐下来。

林奈抬头抵着地柜，思虑许久，才说：“小楠。回忆对人类来说，到底算什么？”

“你矫情啥呢？”

“赶紧换个问法。不然你死定了。”

“好好好...嗯...林大小姐，为何有此一问？”

“还记得蕾子和白痴头儿的事儿吗？”

“记得，你不是说两人有戏嘛？现在进展如何？”

林奈将事情经过和谢笛楠大致说了说，总结道：“我那白痴头儿，先几天还对蕾子百般殷勤，发现有不对劲，立马转身走人，真够绝的。咱蕾子有多宝藏你是知道的。我反而庆幸，两个人没继续下去。”

“每个人观念的衍变，多少和自身经历有关。你上司指不定也是个失意人。”

“喂，你怎么向着外人说话？蕾子才是你朋友啊！”

“我只是替你理清思路，客观分析。”

“客观个屁，你快给我说清楚。”林奈这些年在职场可没少磨练出“涵养”，可一到谢笛楠跟前就变成了个“屁”字。

“这可说不清楚。”谢笛楠眼神隐着神秘，缓声说：“失之东隅，收之桑榆。对于未知，多一份理解为好。明天的事儿，谁知道呢。”

林奈重新打开一瓶啤酒，神色黯然：“照你说的，有失也会有得。蕾子的长情，白痴头儿的潇洒，都是他们以人生体验换来的性格色彩。而我呢？眼看就要三十岁，患得患失，好像拥有一切，又好像什么都没有。”

谢笛楠扭过头，凝视着她，没有说话。

林奈意识到自己有问题，却难掩消沉，幽幽道：“你想笑就笑，我知道，是我想要的太多。”

谢笛楠语气柔软许多，说：“在我面前，有什么好藏着掖着的？酒喝这么多，不如把话聊透。”

“刚才我睡着了，做了个梦，很长的梦。梦里似乎和这个冰箱有关，其他记不得了。我打开冰箱的时候，看到里面没填满的位置，总觉得少了什么。”林奈感到些许慰藉，深深灌了口酒，歪头苦笑：“昼夜一天又一天，生活被工作填满。有时也想谈个恋爱，可冲动劲儿很快就消尽。我没像蕾子一样，有过深刻的经历呀？为什么会如此爱无能呢？小楠，我不会.....就这么老死吧？”

谢笛楠久久未语。他打开一瓶酒，和林奈的酒瓶碰了一下，一口气灌下去小半瓶。

林奈心里顿时暖了起来。她用肩膀撞了他一下，笑问：“怎么。终于肯陪我喝一瓶了？”

谢笛楠调侃说：“如果你肯出钱找代驾，我就讲些干货给你。”

林奈眨着星星眼点头，谢笛楠站起身，也将她拎了起来。

谢笛楠指了指身后的冰箱，娓娓说着：“日本有一位名叫潮田登久子的摄影师，曾发表过一部摄影集，其中记录的是57个日本家庭的冰箱。那是一部属于那个国家特有的年代感的影集，全部是黑白照片。”他拿出手机，翻出其中一些照片给她看：“整集看下来，让人感触到的，不仅是满满的生活气息，更有着每个家庭不同的生活理念。”

林奈仔细看着照片，被一幅幅充满真实细节的画面所打动。而这些原本生动的画面被静止记录，更令林奈唏嘘“时间”这个不可捉摸的概念。

谢笛楠打开冰箱，将地上的酒陆续放进去，意味深长说：“无论是面包，辣椒酱，还是啤酒，伏特加，冰箱是不会被填满的。回忆以及未来，都应顺势而行，不要徒增烦恼。”谢笛楠站起身，轻咳一声，装腔作势道：“再补点儿心理学知识。打开冰箱门出现短暂失忆，可归为一种心理学现象，叫门口效应，是由于场景转化引起的。我们不必因此焦虑，可以当作是大脑‘突然任性’，想稍作休息。”

林奈仍有些不解，问：“那个没想起来的梦多少还有些影响。”