安蕾瞅她一眼，皱眉问：“不觉得是一家三口？”

葛析蓉神情笃定说：“那男人的坐姿可不像父亲。”

她继续投望街对面，心里好奇的是身边的年轻小嫚儿。她翻来覆去想，葛析蓉年纪轻轻，为何总给人很懂年长男人的感觉？

店里微微流淌着披头士的一首首经典老歌，安蕾静默抬头，望向窗外的月亮。

今天安蕾到店，发现长桌上的玫瑰花已枯萎凋谢，唐果换上了生命力满满的白色百合花。

而老尹来店较往日晚了些，头发也比昨日短了些。

晚上八点，角落响起钟声，葛析蓉终于将油画创作完成。油画当中，长桌上的花瓶在核心位置，花瓶里盛开着娇艳欲滴的玫瑰。油画更深处，是安蕾那副略显清冷的背影。

全店人围在长桌前欣赏画，老尹照例点了两盎司龙舌兰，面容平静地说：“我下午去对面美发店剪了头。”

葛析蓉斜他一眼，讪讪说：“看你面相老实，居然偷听我们姐妹说话。”

老尹嘴角浮着浅笑，说：“写东西，偶尔无从下笔，需要取材。”

葛析蓉问：“说说看，都去对面打听到了什么？”

“中年大叔是首席发型师，微胖的姑娘是店长，昨天和她们聊天的女人是老板，也是姑娘的姨妈。”老尹品了酒，又说：“大叔是外乡人，姨侄二人是青岛人。另外还听说，大叔是这一代的炒股高手，附近的大姨们都把他当‘股神’一样供着。”

葛析蓉问：“剪个头，知道这么清楚？”

老尹稀疏平常道：“我做了个泰洗，向店里小哥打听的。”

葛析蓉看向窗户方向，吃吃直笑：“人生如戏，这两女一男，现实竟比想象的复杂。”

老尹问：“为何你认定他们是三角关系？”

葛析蓉直言不讳，说：“人的直觉。”

老尹说：“只靠直觉，不太靠谱。”

葛析蓉伶牙俐齿，反唇说：“你不靠直觉，能写出好东西？”

老尹沉默。

安蕾微微叹气，返回吧台整理卫生。

葛析蓉坐老尹对面，看着自己的画，用手背拖了下眼镜框，叹气声比安蕾重得多。

“画的真不错。”老尹说。

葛析蓉却说：“你又不懂画。”

“你怎么知道我不懂。”

“懂就不会第一句说‘画的真不错’。”

老尹笑问：“大学学的什么专业？”

葛析蓉答：“生物科学。”

“你似乎更喜欢艺术类。”

“是呀。小提琴，美声，画画，雕塑，陶艺，什么都好。偏偏我是个无聊的理科生。”

老尹又沉默。

“没办法呀，学艺术的钱我爸拿不出来。”葛析蓉打开话匣子，念叨起来：“我家曾祖父那一代挺有钱的。如果我生在当时，应该是个坐黄包车的小姐。”她撅嘴摇头，表情古怪且不甘：“这一代嘛，我就是个连艺术类专业都学不起的穷酸丫头，并且为了考公务员熬秃了头。”

老尹说：“你若生那一代，也许不喜欢这些。”

葛析蓉冷笑一声，看着他问：“大作家，聊聊你的事？”

“我有什么好聊的。”

“聊聊你的职业。”

“你问。”

“你都怎么取材？”

“要么听人说，要么自己观察，要么干脆瞎掰。”

葛析蓉笑吟吟说：“那你算是在观察我吗？”

老尹饮酒不答。

葛析蓉再问：“你觉得，我能成为你笔下的主角吗？”

老尹说：“只要想写，任何人物都可以成为故事主角。”

“真羡慕你们写东西的。人生有这么简单就好了。”

“有什么好羡慕。都是混口饭吃。”

葛析蓉微微抬着下巴，说：“要是哪天你写我，记得把我老公写成有钱人。很有钱的那种，年龄无所谓。”

老尹不看她，说：“如果有机会，试试看。”

葛析蓉站起身，准备将画架收到角落。

老尹侧头说了句：“等等。”

“怎么？”葛析蓉问。

“这幅画我很喜欢。说个价格，我买。”

“你先说，喜欢画里的什么？”

“不曾枯萎的玫瑰花。”老尹如此说。

葛析蓉看着桌上替代玫瑰花盛开的白色百合花，笑容显得有些凄凉。

“画送你了，一定记得，写我要的结局。”她摘下画，看了又看，轻轻放在老尹面前。

老尹看着画问：“这画转手也能卖几杯酒钱。你不怕我是个骗子？”

葛析蓉耸肩道：“一幅画而已。骗子我可见得够多。”

吧台处，安蕾与唐果一直在听两人对话。唐果问：“蕾姐，这俩现在什么情况？”