“不了。”盛眠摇头，“我不饿。”

下了车，她趴在车窗上和徐风来告别:“你赶紧回去吧。”

“我送你过去。”徐风来打开车门，也下来，“走吧。”

-

徐风来看着盛眠上了飞机，这才重新回到车里。

他坐在驾驶位上，却并不急着走。

刚刚和盛眠短暂的对话，勾起了他的回忆。

徐风来小时候一直有一个梦想，那就是好好上学，努力赚钱，买一套房子。

房子不用很大，只要足够他和妈妈住，离他的父亲徐宇远远的就行。

工资最好多一些，要不然他不能给妈妈买那些她没吃过的水果，不能带妈妈到处旅游。要是实在很低也没关系，反正他一直陪在妈妈身边。

所以徐风来拼了命的学习，哪怕前一天被徐宇打的眼睛肿到睁不开也会在第二天準时出现在教室里。

班里的小孩总是说：“徐风来，你的眼睛怎麽了？”“徐风来，你的脸上有个红红的印诶！”“啊！徐风来！你的胳膊怎麽了？怎麽是紫色的啊？”“徐风来，你好像一只熊猫啊。”……

记忆里的他总是沉默着，低头翻着刚改正的数学错题，又或者是装作不在意的去上厕所。

徐风来抹了把眼睛，告诉自己不能再想了。

他驶出停车位，驶进车水马龙、熙熙攘攘的柏油马路。

然而童年的记忆却一个劲儿往脑海里钻，让他无处可逃。

那些画面一个接一个浮现在眼前。

他会偷偷在回家的路上捡起前面人丢掉的矿泉水瓶，塞进底下已经有几个破洞的小书包里。因为他曾看见妈妈在风里追着一个瓶子跑了很长一段路。

他告诉妈妈自己不喜欢吃零食，却还是忍不住在路过路边的小吃摊时极快的瞥一眼，又若无其事的挺直背向前走。

他永远也忘不了徐宇发现母亲藏在枕头底下的三十二块钱时兇狠的表情。啤酒瓶砸在他妈妈的身上，头上，碎裂成片，沾满红色的血。

妈妈哀嚎着扑到徐宇身上，披头散发地喊：“你还给我！你还给我！那是给风来买肉的钱！他正在长身体需要补充——啊——我求求你徐宇，求求你给我——啊——”

徐宇一拳又一拳挥在他妈妈身上，直到他妈妈再也没有力气拖住徐宇，只是躺在地上绝望的看着那个男人离开的背影。

“饿不死就行了！哪那麽多毛病！”徐宇往地上啐了口唾沫，拿着三十二块钱夺门而出。

10.语凝噎

徐风来躲在已经掉了一扇门的衣橱里，乌黑的瞳仁里闪着恐惧和恨意。

那年他十岁，已经同时学会了爱人和恨人的能力。

他想变得强壮，又害怕吃太多会浪费。尽管一个馒头只要几角钱。

他会在心里告诉自己：“徐风来，快点长大。”

徐风来所有的坚持在十二岁那年化为灰烬。

他知道，他没有妈妈了。

从此这个世界上再也没有最爱他的人了。

好在这辈子的幸事是他遇见了盛康正。

在南市的一切收拾妥当后，徐风来被盛康正带回了京市。

他问盛康正：“你的家不在这里吗？”

盛康正告诉他只是来南市出差，他的家在另一个城市，问他愿不愿意离开南市。

徐风来点头。

他在南市没有任何可以留恋的地方。

只有妈妈，只有妈妈的坟墓，让他牵挂。

面前的男人看起来儒雅温和，跟着他，应该能好好学习，努力赚钱，买一套房子吧。

那时候他再回来看妈妈。

徐风来想着，便随盛康正离开了他生长十二年的土地。

他第一次坐飞机，从窗户里向外看，看到夜色中的万家灯火，壮观又渺小。

他第一次坐进漂亮的汽车，速度比妈妈骑着那辆嘎吱嘎吱的自行车送他去上学时快了百倍。但他还是有些怀念妈妈那瘦弱却总是为他遮风挡雨的后背。

他第一次住进干净宽敞的房子，盛康正领着他走进一间卧室，告诉他这就是以后他睡觉的地方。房间里有一张大大的床，还有一盏明亮的散发着暖黄色光晕的灯，不像家里头顶上那盏，忽明忽灭。

他第一次坐在整洁的餐桌前，上面有虾，有鱼，有肉，有蔬菜，有馒头，还有他不常吃到的白米饭，而那些他最常吃的鹹菜竟然只是配菜，装在精致的小盘子里，一整顿饭下来也没有吃光。

他第一次见到盛眠，八岁的她穿着粉色的小裙子，精致的像个洋娃娃。彼时他正被蔚舒月拉着换新衣服，见盛眠朝他走来，以为是要怪他抢走了妈妈，下意识的后退一步，避开正在帮他整理衣领的蔚舒月的手。