她体温明显比他低一点，两人肌肤相贴之处温温凉凉，但不消多时，便被他的体温传导捂热。

车里的空气渐渐变得稀薄。

呼出的气息滚烫，打在对方脸上。

直到车窗上响起敲击声，两人才如梦初醒。

沈纵降下车窗。

巡逻交警站在车外，先敬了个礼，再低头往车里瞅了眼，用公事公办的口吻道：“看到黄线了吗？亲一口两百块值得吗？”

他们刚才额头相抵，从车外看，就像在接吻……

沈纵想要解释，交警叔叔已经嗖嗖嗖开好罚单递进来了。

他沉默一瞬，才接过红色罚单。

“记得十五天之内交，”交警叔叔提醒完，严肃的表情淡去一些，“往前开两公里有个计费停车场，一小时十块钱，便宜多了。”

直到交警叔叔离开，沈纵才明白过来他最后那句话的含义——

你们可以去十块钱一小时的计费停车场继续亲……

方北觑了眼沈纵。

没想到小狗的耳朵红得滴血……

她无声地笑了笑，逗他道：“这不会是你人生第一张罚单吧？”

小狗的脸色更难看。

“没事儿，”方北去拿他手上罚单，“我不是第一次，我脸皮厚，我去交吧。”

沈纵避开方北的手，把人生第一张罚单塞进自己口袋里。

沈纵蹙眉，不解道：“你刚才为什麽要……那样？”

因为你刚才的眼神像极了被野狗欺负的小狗崽呀！

方北耸耸肩，“没坐稳，不小心碰到的。”

沈纵：“……”

“你那什麽表情？”方北说，“你要实在介意，大不了我让你贴回来，前面两公里处的计费停车场，一小时十块，我让你贴个二十块钱的，怎麽样？”

沈纵：“……”

不怎麽样。

他没再自讨没趣，沉默地开车上路。

大概是刚吃到了罚单，他开车比之前更谨慎。

只要绿灯闪了，不管剩几秒他都会降速停下。

车厢里弥漫着紧张的情绪。

搞得方北都不敢说话。

“我能……说话吗？”她打算和驾驶员聊聊天缓解他的紧张。

沈纵目视前方，回了个“不能”。

“哦，这样啊……”她拖长尾音，却并没有如他所愿闭嘴，反而自顾自问道，“你刚才清理伤口的手法挺专业的，是不是以前经常受伤？”

“……”

沈纵的眼皮跳了下。

你还不如闭嘴。

发现沈纵的神色更紧张了，看来效果不明显，方北决定再接再厉。

于是她又问：“你爸妈小时候打你打得多吗？”

上回她看见他身上有不少伤疤。

但她又说——

“你这样的，他们怎麽舍得打你？”

“但也不一定，男孩子嘛，小时候哪有不皮的呢？彭昊小学时把他爸的百达翡丽拿去和人换迪迦奥特曼的卡片，被他爸妈混合双打，屁股肿得半个月穿不上裤子，秦方遇初中偷偷学抽烟差点把家里的车库烧了被吊起来打……”

方北不知不觉说了很多“败家子联盟”其他人小时候的窘事。

沈纵安静地听着。

虽然期间他没发表过任何意见，但方北发现他开车变正常了不少。

红灯，车停在斑马线前。

这儿附近有个很有名的游乐场，很多父母带着孩子来游乐园玩，眼前的斑马线上不断有带着孩子的父母经过。

有一家三口边说边笑的，有孩子吵闹被父母轮番教训的，也有父母拌嘴孩子一脸惶恐跟在身后的……

方北的目光落在那些父t母和孩子身上。

她突然变得安静，仿佛刚才那只呱躁的小麻雀根本不是她。

沈纵偏头看了她一眼。

方北的脸大半都隐匿在阴影中。

视线朦胧中，少女的五官精致昳丽，头发长了些，随意垂落在肩头胸前。

她缩着肩膀窝在跑车的座椅里，看着小小的一只。

是呱躁的小麻雀，也是沉默的小白鸽。

“绿灯了。”方北提醒沈纵时，视线依然追随着那些已经穿过了马路的父母和孩子。

意识到自己在盯着她发呆，沈纵神情不自然地移开视线。

她刚才说了很多小时候的事，但这些回忆里都没有她自己。

楚沁每次安抚他，让他忍让方北时，总会说方北这孩子可怜，从小没有父母。

方镜贤也曾提过方北父母的事，每每提起，总是长吁短叹。

哪怕方北做的事再过分，只要一想到她遭遇过的那些，大家都会原谅她，怜爱她。

沈纵想，正因为所有人的纵容，才会让她那麽肆无忌惮，任性妄为吧。