房东阿姨正倚靠在门口同果汁铺老板聊天，见着秋渔慢慢走近，阿姨的目光停在她身上很久，直到她走到自己面前，房东阿姨才终于认出来。

“秋渔！”她大声喊了句，两三步走到秋渔身前，“我还以为我看错了！”

当初秋渔住的久，又和房东阿姨关系不错，所以一见到秋渔，房东阿姨就记了起来。

旧人相遇，总归是要寒暄一番。两个人站着说了会儿互相关切的话，秋渔笑着应她的问题，目光不经意间往民宿对面紧闭的小铁门看。

没记错的话，那间屋子应该是有人住的。就是纪灼一直在照顾的那位老人，黄叔。

从前每每经过时，黄叔都会坐在屋门口晒太阳。看来往行人和鸟雀天空，一坐就是一天。

然而现在已经到了这个点儿，屋子的门还是紧闭的。

是那种比较複古的门闩，仔细看，闩上已经落了灰。

顺着她的目光看过去，房东阿姨叹了声。

“那屋子没人住了。”房东阿姨看向秋渔，眼中带着些感伤，“黄叔也是个可怜人，早早就没了。”

闻言，秋渔一愣，“没了”

房东阿姨点点头，“去年冬天的事儿，天冷，没熬过去。”说到此，她舒口气，“晚上没的，睡着睡着人就走了，也算挺好了，老爷子没遭罪。”

去年冬天格外冷，极端天气蔓延全国，就连月港这样温暖的南方小岛也迎来了异常低温。

冬去春来，有好一批老人挺不过去。

秋渔心间拧了下，漫起一股说不上来的酸楚。

不过短短一年多的时间，竟也可以发生这麽大的变故。

时间从不给任何人情面，在谁身上都能留下印记。

生命的消逝、岁月的皱纹、联系的远去。

会越来越模糊的吧。

等到时间彻底把所有痕迹抹去，到那时候该怎麽办。

秋渔突然觉得惧怕。

究竟要用什麽，才能证明他们相爱过。

-

秋渔大学毕业那年是2020年，就业形势越来越严峻，秋渔赶着春招，找了份传媒公司的刊物编辑工作。

在竞争力大且遍地卷王的京市，光是双休这一项就能打败绝大多数私企。

新闻传播专业考研极卷，楚千柠和丁晗都準备在家二战，只有秋渔和周禾选择了直接就业。

周禾做的是新媒体运营，两个人的公司离得比较远，所以最初打算合租的念头也随之搁浅。不过逢着周末和节假日，倒还是能出来聚一聚。

传媒公司的年轻血液多，团建一月一小聚，三月一大聚，纵使是秋渔这样对陌生社交避之不及的性子，也不免在社会的摸爬滚打中被迫迎合。

只是她没想到，一次偶然的部门团建竟然会让她遇到林纵。

是在京市市中心一家极其出名的酒吧。

声色犬马的交际场，音乐轰得人耳膜震颤。

秋渔敷衍地喝了两杯酒，借故去洗手间，到酒吧人少的走廊里透气。

原本只是靠着墙玩手机，将要离开时却听到有人叫她名字。

一回头，看到一张惊讶的面孔。

这麽久没见林纵，他的变化有些大。原本总是吊儿郎当的模样，如今却是有所收敛。他穿着套灰色西装，身前的纽扣解开，说不上来到底是哪儿不同了，可就是不一样。

稳重的多，也成熟的多。

没了孟淮檀，他们之间可聊的其实并不多。然而气氛没有想象的尴尬，他们平淡说起自己的近况，林纵还感慨，当初她也就是个还在放暑假的学生，现在竟然也开始工作了。

这麽几年，他们都在京市，却从来没碰到过。

京市太大了，断联的两个人又怎麽可能会轻易遇到，所以今天的偶然都出乎两个人的意料。

林纵接管了家里的生意，每天忙得不可开交。今天是出来应酬的，多喝了几杯，借故跑出来抽根烟，结果一擡头就看到了秋渔。

两个人就站在酒吧一层的露台上，閑聊了几分钟。

秋渔看自己出来也有一会儿了，打了个招呼就準备先走。

然而步子还未迈出去，就被林纵叫住。

他指尖夹着根烟，深深地吸了一口。

一双桃花眼半眯起来，吐了道烟雾。

林纵转过身，笑道：“我要结婚了。”

听到这话，秋渔猛然愣了瞬。她还记得当初林纵那副玩世不恭的样子，游戏人间，多情但也寡情。

看似女朋友一个接一个，实则对谁都不上心。感情里的海王，秋渔不做评价。

她怎麽也不会想到，他竟然会这麽早结婚。

看到秋渔震惊的眼神，林纵笑了笑，打趣道：“嫂子，我都30了，不小了。”