林默有些惊讶，站起身来，快步走向曲绮，疑惑着道：“信？”

曲绮点点头：“对，上面有丽江的邮戳，你在丽江有朋友吗？”

林默摇摇头，脸上浮现出些许茫然，接过信封。

信封上没有寄件人的信息，显得有些神秘。

曲绮笑着说：“那可能是有人去丽江玩儿，给你寄了明信片什麽的吧。你慢慢看，我先走了。”

林默微笑着点点头，回到工位上，拿起手工刀，小心翼翼地把信封打开。

拆信的过程带着一种说不出的期待和喜悦，因为她还从未收到过这种书信。

展开信纸，工整漂亮的字迹映入眼帘，让林默感到一种熟悉的亲切感。

你好，林默：

展信舒颜。

与你在川西分别后，我来到了丽江。

去了你提过的那个荒野之国，见到了那辆，印有“你来还有空位，你不来风会满座。”的小车。

正如你所说，这里是一个让人感到治愈的地方。

我在这里呆坐了一下午，阳光洒在身上，非常舒服。

不禁想起了你说过的话，“比起工业的灯光，你更爱真实的阳光。”

自从认识你以来，我总是会时不时地想起你说过的话。

每次想起，都忍不住会笑，心情也跟着太阳一起晴朗起来。

为了不耽误工作人员下班，我离开了荒野之国，漫步到了附近的束河古镇，写下了这封信。

你还记得那天的满天星吗？其实那天我是想去买郁金香的，因为听说你喜欢。

但店里的老板告诉我，郁金香的花期已过。

我不太喜欢这种说法，心里默默地嘀咕：“嗯，花期未到。”

我更喜欢这种说法，花期未到，那我就等一等，我这麽告诉自己。

在时光邮局寄信时，店员问我想什麽时候寄出，我选择了明媚的四月。

或许你收到信的时候，已经收到了我送给你的郁金香吧？

我不知道这封信什麽时候会到你手里，甚至不确定它会不会到你手里，就像我此刻一颗迷茫又忐忑的心。

我不知道你收到这封信时会是什麽样的心情，就像我不知道如果我说我喜欢你，你会是什麽样的反应。

只是，当我提笔写这封信开始，我确信，我会告诉你我对你的所有感情，我的担心，我的迟疑，连同我的喜欢。

喜欢你的心情很纯粹。只是，穆骁这个人在感情上可能带着太多的怯懦。

我其实没有什麽勇气，但我依然相信我会向你表白。

不是因为勇气，而是因为胆怯。

害怕还没有努力就错过了你，害怕听到“花期已过”这样的话。

在写信时，我才发现我很在意，关于可能错过你这件事。

在意到连“花期已过”这四个字，都要咬文嚼字，斤斤计较，在心里偷偷换成“花期未到”来代替。

如果花期未到，那不着急的，我愿意等很久。

或许，我也是想让你知道，我有同你，慢慢来的诚意。

信写到这里，不知所言。我该好好想想如何向你解释，为什麽要给你写信呢？

或许是因为多年来的习惯，借由笔尖摩挲纸张传递给指尖的触感，来安抚自己此刻澎湃而躁动的心。

也或许是因为执着地相信文字的力量，那种可以反複斟酌修改，最后郑重装进信封所带来的安全感。

也或许是因为信件自身的厚重感，承载着足迹与岁月，让文字变得浓烈而有温度。

也或许只是因为想到了王尔德在《自深深处》中的那句话：“我也会一年四季地给你写信，希望哪怕是一些只言片语，甚至是爱的回音，也许会传到你那。”我想这段话，或许也是有些浪漫的。

这些理由中，哪一个能勉强成为一个看起来还算合适的解释呢？

我不知道，所以就都写了下来，让你知道。

当你收到这封信，读完之后，会有什麽想对我说吗？

如果能得到你的回音，那就太好了，说明我们的故事还在继续。

即使没有回音，也没关系，你依然如我初见你时那样，自由而明媚就好。

我相信你会的，比起相信自己，我更相信你。

林默，信至最后，理应有句祝福的话语送给你。

我想写得特别一点，至少让你展开信的时候能想起我是谁。

所以我就不祝你圆满了，我想用尽自己毕生所有的虔诚，祝你尽兴。

一封没有落款的千字信，每一个字都在无声地诉说着它的来源。

林默不知道已经来来回回看了多少遍，信纸的边缘已经有些微微卷起。

终于，她将信放下，心思却依旧被牵绊着。