她把双手停下来，牢牢地注视床榻上的桃乐茜。过了好久，她露出迄今为止最灿烂的笑容：“爱玛会很高兴你还记得她的。”

桃乐茜的脑袋又晕沉沉的了，怎麽会突然蹦出这个名字？爱玛是谁？

“她二十年前去世了，”那个人告诉她，“和你一样，躺在床上，慢慢地离开我了——只不过她没你幸运，桃莉。我们一起生活了很久，久到已经忘记了离别的存在。离开夜星城堡后，我和爱玛跟着一个巡回剧团在整个大陆漫游。我呢，在剧团门口摆了个摊给看戏的观衆占蔔，尽管不需要什麽道具辅助，我还是喜欢故作玄虚地用羽毛笔在羊皮纸上写下那些预言。爱玛则当我的助手，还学了些魔术的小把戏。我俩一起名声大噪，成为有名的占蔔家。剧团都沾了我们的光。”

桃乐茜歪头看她：这个总是云淡风轻的人陷入回忆中啦。

“而我只是命运的旁观者，看着他人的未来在脚下流走。终于有一天，我握着自己那只羽毛笔，感受到命运压断了我的脊背。我抛开正在占蔔的客人，拉住茫然的爱玛匆匆逃走。爱玛疑惑地问：‘怎麽了，小姐？’我只对她说，我会救你的……”

她很悲伤。桃乐茜感受到了，不知怎麽的，桃乐茜也感到悲伤。

“命运之神告诉我：爱玛会死在我面前。我声名鹊起，招惹到不善者。那些人以为我手中那支羽毛笔有着预言的魔力，试图据为己有。我把羽毛笔抛向追来的强盗，但这没能阻止那些穷兇极恶的人。‘抓住她！’为首的人指着我说。而爱玛，她停下脚步，握着我的手在颤抖……命运在召唤她，命运抓住了她。‘别担心，西比尔小姐！’她对我说，‘您的未来一定会一帆风顺的。’接着她松开我的手，向那些人沖去，吸引了他们的注意力……后来我找回爱玛时，她已经伤得走不动路了。”

她沉默了，半晌不语。

“放心吧，我后来都报複回来了。我告诉过你，桃莉，我是报丧女妖，走到哪，就为哪里带来死亡。这不是个好的睡前故事，我很抱歉，你睡吧。”

桃乐茜意识到，自己身边有个人。

她撑着下巴，将牛皮本盖在自己的膝盖上，洁白的手中撑开其中最后的一页。她目光沉沉，仿佛透过那页纸穿越百年，在时光之河上远眺，窥探漫长悠远的岁月。

她忽然把笔记本扣上：“嘿，桃莉，你还是那麽喜欢盯着我看。”

“谁叫你总是不理我？”桃乐茜下意识地说。真奇怪，她有点不理解自己为什麽说这句话。但是……一个鲜活的、沉睡已久的灵魂在她身躯里跳跃着，似乎要突破一切桎梏複苏而来，喷薄出最青春的岁月。

“……对不起，桃莉。我会多陪陪你，原谅我好吗？不过说实话，有时候你可真够缠人的。”

“你真的很坏，西比尔，你都没变老。而且，你一封信都不寄来。一封信都！”

“我要向你道歉，我每次写好了信，最后都没有投进邮箱。我害怕再踏入你们的世界。我很抱歉。”

“一封信都……”

沉默。

“桃莉，这是一种诅咒吗？”她忽然低下脑袋，像在和桃乐茜说悄悄话，“现在的我能紧紧握住那命运的线，随心所欲地透支未来。我的眼睛能看到百年之后，看到我们的祖先诺查丹玛斯早已预见的魔法世界的末日，我甚至能穿透迷雾，窥见那条新世界的道路。但我仍然无法理解当下发生的事情。为什麽，桃莉？为什麽你在忘记一切？”

桃乐茜费解地盯着她，她的情绪比平时激烈些，真少见……

“这是一种诅咒吗？你的灵魂困在衰老的身体里，你的记忆碎成一片又一片，我要俯下身来，把手臂伸得老长才能够着那些碎片。但是，它们转眼又破掉了。你什麽都不记得，就算记起也会很快忘掉，有时候，你的记忆又会跳到很久很久以前。这是一种诅咒吗？有没有谁能解开它？现在的人，未来的人？”

桃乐茜皱起眉毛：“你在说什麽呀？”

“我很想你，桃乐茜，对不起。别把我又忘了，桃乐茜……”

她眼睛明晃晃的，这让桃乐茜局促地缩了缩脖子，“你、呃……你是谁？”

“我……”她回答了什麽，但桃乐茜太累太累，转眼也忘掉了。

桃乐茜意识到，自己身边有好多好多人。

那麽多人！小孩、大人、男人、女人……离自己最近的是一些泪流满面的熟面孔，是的，很熟悉，又那麽亲切，他们哆嗦着嘴唇，停不下哭泣。桃乐茜为他们感到担心：“哭什麽哇？”接着那些人的眼泪更止不住了：“妈妈！”“奶奶……”