手机在震。

姜洵顶着无形压力接通：“妈......”

听筒里静了几秒，干巴巴问：“去哪儿了你, 回来没？”

吵完架的氛围不上不下地悬着, 姜洵也硬邦邦回话：“马上了，还在路上。”

“哦，早点儿回啊。大晚上, 赌什麽气......”

电话挂断, 脖子上的力道又是一紧。

姜洵可怜巴巴缩了下肩膀, 小心戳戳他手臂：“可以......放我走了吗？”

周屿程靠着座椅，一副懒散松弛的痞样, 那只手擦过她颈侧，不由分说掐到她脸上，淡淡威胁：“下回再乱来，我真当混蛋。”

姜洵眼眸水灵，慢慢抿起了唇，嘴角弧度浅浅的，没看出愧疚，倒有一点俏皮。

像仗着他此刻不敢怎样，所以肆无忌惮脱责。

清软声线也探他的底：“下次不乱来了，你要不要把车门打开？......”

“求我？”

“......求你。”

周屿程目光幽淡，唇角扬起一个浅弧，松开掐她脸的手，指尖在中控的落锁键旁轻轻地点，就是不按。

脸庞转向窗外，假意看夜色。

“再求一次。”

姜洵垮起小脸。

这人怎麽这麽坏。

她声调放软：“那就，再求你一次。”

“有这麽求人的？”

“......你过分了！”

“怎麽过分了？”周屿程看过来，懒散笑意兴味十足，“有证据吗？”

姜洵皱皱鼻子，低声控诉：“你不认账。”

“哦，我不认账。”周屿程挑了挑眉，倾身缓缓靠过来，一手抵在她身后的车门。

姜洵退无可退，脊背碰到车门。

热意涌上心尖，她瞬间屏息凝神，僵得像只小手办。

再往前一点，他就能吻到她额头。

但他就是故意停在这儿，不再后退一分一毫。

距离太近，周屿程低哑沉磁的声音落至耳畔，比发丝撩过还痒。

“刚才算过分，那现在算什麽？”

算——

算她紧张到不知所措。

从青涩的高中时代喜欢到现在的人，此刻就在她身边，在她眼前。

结果没有想象中坦然。

欲说还休，情深更怯。

强烈的焦灼与不舍占据她心髒，一颗心胀得像只酸橙，被他微深目光笼罩，不胜分秒，酸涩汁水浸透每一声心跳。

周屿程在她眸里看见自己模糊倒影，还有倒影上方一层浅浅的水光。

眼角有点红。

好像把人欺负狠了。

周屿程轻动指尖，车门解锁。

姜洵睫毛一颤。

“不逗你了，胆小鬼。”心跳乱拍，听见他温热低语，“混蛋要你——”

姜洵霎时空白。

要......要什麽？

周屿程坏劲儿没过，她慌得说不出话。

车内暖风低频运作，柔软发丝拂过他唇角弧度。

——“要你今晚早点睡。”

啪。

车门打开。

姜洵差点找不着北。

下了车匆匆走回家，像一只被涨潮浪花追着跑的小蟹，迷迷糊糊寻找它寄居的壳。

——“站那儿当门神呢？我给你刷点浆糊？”

林燕芳瞧她稀奇。

姜洵悠悠回神。

原来自己已经到家，靠在玄关门后杵了半晌。

她一言不发，古里古怪拎着大袋小玩偶，快步回了卧室。

林燕芳给花瓶擦尘，斜眸瞥她：“跟t同学逛街去了？”

“......嗯。”

“吃饭了没？”

“吃了。”

“哦。”林燕芳淡声淡气，抹布换个面继续擦，“冰箱有菜，饿就给你热。”

“没放蒜苗。”

姜洵正要关上卧室门，闻言一顿。

“不用了，不饿。”

林燕芳没再说话，一个花瓶擦了好几遍。

姜洵将小玩偶拿出来，放到床边閑置的小篮筐里。

皮卡丘，她小时候最喜欢。那时林燕芳打扫卫生，鸡毛掸子扫过小摆件，皮卡丘头掉了。

没道歉。

龙猫，她现在也喜欢。有个本子是电影纪念款，她一个字都没舍得写，林燕芳随手看见，拿去记账了。

也没道歉。

印象里，林燕芳从没跟她道过歉。

每次都是她哭得鼻红眼肿，发誓这辈子要做个冷酷杀手的时候，就听见她在门外喊：“吃饭！”

然后她就不情不愿去吃饭了，如果饭桌上没再吵起来，就是和解。

像人类学不会飞一样，家长好像总是学不会道歉。

无解。

同样无解的是晚上睡前，微信收到林燕芳五千块的转账。

姜洵靠坐在床头，有一点惊喜，有一点疑惑，还有一点故作矜持。

要不......

待会儿再收。