他是什麽样的人？在旋婳眼里, 他或许是这样的。

大画家，大艺术家, 光风霁月，坦坦蕩蕩。

只有他自己知道，并不是这样。从很多年前, 从第一面起, 他就在觊觎，发了疯似地爱她。

住在她的隔壁看他们亲密的日子他一分一秒都忍不了了, 他甚至想林知言怎麽还不死掉。

但他演得很好，不是吗？

演举重若轻，演肆意妄为，演她心中的大画家，成功地骗过了她。

“嗯……”他退开了一些，擦掉旋婳脸上的颜料。掌心捧着她的下巴，仔仔细细地打量着她的脸，脸和脸贴得太近了，有种莫名的压迫感，仿佛要亲过来了……旋婳不适地蹙眉。

牧肆顿了一下，放开手，转头拿起了放在一边的画笔。

粘稠的空气重新流通，刚刚发生的一切亲密而暧昧的氛围都好像不过是错觉一般。

那种危险感，也好像只是错觉。

一晃神，他拿起画笔，对她笑得灿烂。又好像只是多年前画室最平常一天的延续，他拿着画笔，画笔上沾着颜色鲜豔的颜料，在阳光下沖她笑得得意，擡着下巴懒洋洋地像只矜贵的猫：

“你的阴影太散了。要我教你吗？”

……

太阳渐渐西沉，落到了地平线的另一头，隐没在高楼大厦之间。

此刻是晨昏交际之时，夏天的天色昏得晚，夕阳还在地平线上垂死挣扎，楼厦间已飘起寥寥炊烟，万家灯火照亮了一方天空。

书房关着门，只开了一盏昏暗的灯，一缕光线从门缝里飘进来，混着门外的声音一起，先是开门的声音，然后是旋婳跟牧肆告别。

“我先走了。”

“嗯！”

林知言坐在屋内，透过电脑上的监视器，看到旋婳对着牧肆挥了挥手。门外的男人沖她笑得温柔无比，往外走出两步，忽然想起什麽似的，回过头，凑近了些。

这个姿势有些过于亲密了。嘴唇凑到了耳边，甚至可以看到他的唇瓣贴上了她的脸颊，牧肆灰蓝色的发丝勾着旋婳黑色的长发，交融缠绕如同一株藤蔓。

但旋婳并没有同他保持距离。她站在原地，听完了牧肆对她说的话。

视频里，她点了点头，再次同牧肆挥手告别。

默许了他每一次的亲近。

仿佛有一团火在林知言的胃里燃烧，又像是有一千只蝴蝶在胃里振翅，无形的大手死死地攥住他的心髒，几乎要把他压得弯下腰去。

显示屏里，旋婳关上了门，往书房处看了一眼。或许是看到书房关着门，以为他还在工作，她没有主动来敲门，而是走到客厅，坐在了沙发上。

她可能以为他工作了一下午，毫无心思去关注她和牧肆有多麽亲密，于是这样大大咧咧地……把情人带到家里亲密。

但事实是，林知言在书房看了他们一下午。透过监视器，透过显示屏，看他们在画室里亲昵。

烈火灼烧着他的胃，但又有一种无形的力量，把他死死地按在原地，一动也不能动。

一直到夜幕低垂，他走出书房，昏暗的客厅里，液晶显示器正播放着一则新闻，光影不断跳动，照亮了小小的一方空间。

除了电视的声音，四周一片寂静。细小的浮尘在空气中漂游，静得林知言能听到自己的脚步声。

他走到电视前，然后发现旋婳半躺在沙发上睡着了。

很奇妙的，林知言想到了他们第一次相见时的场景。

她吃了药后躺在柔软的床上，那张美丽的脸被病痛折磨得苍白又憔悴，却衬得她细眉乌黑，干裂的唇瓣红得像是要滴血。乌黑的长发垂在她的肩膀和胸前，像是水中尸体四散的荇草。

然后他又想到那一天，他杀掉裴浩的合伙人之后回到家，也是这样的一个夜晚，他看到旋婳躺在这张沙发上。

她裹着毯子，蜷缩成小小的令人心软的一团，发丝散乱地贴在苍白脸颊上，神情恍惚，柔软的鼻尖发红，整个人透着一种美丽的脆弱和萎靡。

而现在，同一张沙发上，旋婳睡得很沉。嘴唇润泽，眼睫像一片落在地面的羽毛般安详，脸色不再苍白，脸颊都圆润了不少，腮肉透出健康的红润。

跟那天相比，她身上褪去了那种他最爱的，令人心折的脆弱。他曾以为自己是被她身上的脆弱吸引的。

但现在，或许是在这房子里住习惯了，她毫无顾忌地睡在上面，手脚都柔软地瘫开，姿势甚至可以用四仰八叉来形容。

一只手垫在脑袋下面，另一只手垂落在地上；居家裙卷到了肚皮上，露出细白的腿。

是这样毫无防备的睡姿。