他一字一句都慢条斯理，甚至可以说客气。但男人不敢有丝毫怠慢，不等他说完就扯着嗓子道：“是旋婳，就是旋婳那个臭娘们！”

林知言似乎愣了一下，但随即就将刀抵住了他的脖子：“将死之人，说话还是客气点，你觉得呢？”

他每说一个字，就将刀更深地插.入男人的喉咙之中。男人杀猪一般惨叫起来：“知道了我知道了！”

“你说旋婳告诉你的，是什麽意思？t”

“就是……就是……”男人的声音逐渐沙哑，但仍旧清晰，清清楚楚地传到了林知言的耳朵里，“前一天晚上，她突然联系裴浩的一个下手，问对方能不能陪她去给裴浩扫墓，但是第二天一早，她又后悔了，说不用陪，她自己去。”

“那个人本来就嘴不严。”王老板翻了个身，死猪样躺在地上，“那女人也是……什麽都不懂，她发完消息没过几分钟，所有人就都知道了。”

“我知道的就这麽多……你别杀我！”

“要不是那个女人自己说漏了嘴，我也不会——”

四周好安静。男人突然发现，林知言已经很久没有说过话了。他费力地擡起眼皮，只见林知言蹲在他的面前，一只手托着下巴，静静地看着他，那眼神毫无温度，和看一具尸体也没有什麽区别。

“等等，等等！我知道的都已经说了，你答应了我不杀——”

“不杀你的话……”林知言仿佛很为难地停顿了一下，“她的房子怎麽办呢？”

男人一愣。

冰冷的刀锋顺着他的脖子往上移动，像片肉一样割开他的嘴唇。男人尖叫起来，但不过几秒钟，撕裂的声带就只能发出嗬嗬的喘气声。

“她很辛苦的。”林知言等待他发不出声音了，才慢条斯理地说，“你知道吗，她每天要画很久的画，连饭也顾不上吃，就为了买回那间房子。”

“可那本来就是她的东西，是她丈夫留给她的遗産，对吧。”

“她那麽柔弱，那麽可怜，但你们却不愿意同情她哪怕一下下。”

“所以……”林知言笑，他就那麽蹲在地上，神情有一种理所当然的天真，瞳孔里倒映着男人目呲欲裂的表情，“为了她的房子，只好请你去死了。”

“！”

血流淌在地上，逐渐积成了一个小小的水洼。霓虹灯的光毫不吝啬地落入它，覆盖了它原本的颜色。

林知言盖上兜帽，转身离去。

只留下一具干瘪的尸体，嘴唇和舌头被割下来，放在尸体的手心里。

……

次日。

电梯打开时发出轻微的一声响。夜已经深了，这一整层楼却还开着灯。

林知言看了一眼对面大开的门和屋里巡逻的警员，对方给他做了一个手势：“旋婳在你那边。”

林知言了然。

自从扫墓那天，旋婳再次撞鬼之后，她就对林知言産生了堪称不可理喻的依赖，简直令人无法理解，然而无论牧肆如何叫着不公平、章谢如何盯紧了林知言，都无法改变这个事实——

旋婳非常、非常、非常依赖他。像个挂件似的，无论林知言去哪里她都要想办法跟着他，甚至干脆从自己家里搬到了林知言家。

据她说是：呆在林知言身边，裴浩就不会出现了。

顾忌到她每况愈下的精神状态，牧肆和章谢也说不出什麽了。

林知言推开留了一条缝的门，黑夜中，客厅一片令人心安的寂静，沙发前开了一盏昏黄的落地灯。他换过鞋往里走了几步，注意到沙发上缩着一团人影，走上前去，是旋婳。

她裹着毯子躺在沙发上，整个人缩成令人心软的一小团，发丝散乱地贴在柔软白皙的脸颊上。她的睡姿并不美丽，甚至因为过度的蜷缩变成了皱巴巴的一团，但林知言却仿佛被这画面戳中了一般定在原地。

过了片刻，他才走过去，轻轻拂开旋婳脸颊上的发丝。他动作很轻，但旋婳还是被惊醒了，茫然地睁开眼，看到面前的人，打了个哈欠：“林知言，你回来了？”

困意逼出的生理性眼泪挂在她的眼睫上，将那乌黑的羽毛打湿成一簇一簇，无力地扇动。

林知言伸出手，拭去她眼皮上的湿意，指节下柔软的皮.肉震颤着，只是轻轻擦过，都能留下一片殷红。

“你今天出门做什麽了？”旋婳问。因为困倦，她眼皮半垂着，显露出几分心不在焉。

林知言拍了拍她的手背。他慢慢地说：“旋婳，我询问了你的律师，她告诉我，明天就可以去公证裴浩留给你的那些遗産了。”

“……什麽？”旋婳愣住了。