她有时候随手背出来的包牌子叫爱马仕，随便一个都是几十万上百万。

还有她的化妆品，根本不是买的，是基因定制款，连香水都是。

一切的一切，都超出他对钱的认知，对财富的认知。

那时他的片酬虽然过了百万，偶尔也会有分红，但是很多电影拍摄周期长，他一年最多拍两部，有的电影可能会拍七八个月。

他自以为很多的钱，甚至不够许林粥买个包。

许林粥不用他送自己礼物，他也不可能真的什麽也不送。

只是他知道，每次自己尽自己努力送出能力範围内最好的礼物，都是她生活中平常的东西。

她每次都表现得很喜欢，也只是因为她善良。

分手那天，他的卡里有十七万。

几天前刚刚付了许林粥二十一岁生日礼物的订金，这些是剩下来要生活的钱。

他知道许林粥是为了保护他才和他分手。

他不需要她保护。

但当时的他没有资格开口留住她。

他们本来就不是同一个阶级的人。

和他谈恋爱，她太辛苦了。

许林粥知道徐言霄这句话是什麽意思，她调整了一下坐姿，改口道：“也不仅仅是保护吧，我也不想为别人负责。”

徐言霄道：“成年人，自己应该为自己的行为负责。”

许林粥摇头，“陈星燃家庭条件和圈子里其他人不能比，踏错一步，可能后面就吃不上演员这碗饭了。”

气氛再次陷入沉默。

许林粥拿出手机去看微信群，里面有导演和工作人员发的消息。

因为拍摄用的东西比较多，一批工作人员下午就出发了，现在已经到T国古城，并且将东西都安全运到提前租下的整栋别墅，现在已经开始布置别墅并安装摄像机。

还有导演和两个摄影师，和他们坐同一趟航班。

不同的是他们在机场国际出发大厅那边。

许林粥正在看群里的消息时，听见身边的男人道：“好，我接受你保护他。”

她擡头看过去，正在奇怪男人态度为什麽突然改变，听见他说：“但是我已经不需要你保护了。”

许林粥听见这句话时，清晰感受到心跳在那一瞬间漏了半拍，明明下意识想说的是反驳，是装傻，是揶揄，这一刻大脑却停止思考。

明明是轻飘飘的一句话，却像是在她平静的心湖里下了一场毛毛雨，落下圈圈涟漪，久久不能再归于平静。

许林粥想说什麽。

她觉得自己该说什麽，张了张口，之前想的每一句话都在和思绪抵抗，都是她不想说的。

徐言霄将胳膊放在座椅的中间，两个人肩膀的距离在动作间变得更近一些。

他看着她，开口道：“下次录制，选我吧……”

整个VIP休息室空旷而安静。

男人的声音明明不大，语气像是祈求，在许林粥听来，却更像是蛊惑。

-

飞机在T国当地时间十一点三十二分落地古城机场。

这里的机场面积比起南城机场要小很多，经过简单的入境流程后，一行人离开机场，坐上去往录制地点的车。

车停在一处小院旁。

虽然院子里的庭院灯是亮着的，但院中别墅的灯却是熄灭的。

按理来说已经有工作人员来了。

许林粥看向正在拍她的摄影师，问：“你们不住这里吗？”

一旁下车的导演指着旁边的别墅道：“我们联系的房东是华侨，这两栋房子都是他的，本来是挂牌出售的，知道我们是录节目，就打折租给我们了。”

多余的不用说，许林粥已经懂了。

说白了，又是一个希望节目播出能帮忙卖房的房东。

导演把房东提供的入住说明交给二人，“屋里两间卧室都在楼上，摄像机主要都在公共区域，卧室里没有，你们早点休息吧，摄影师不进房间，只有出门时才跟拍。”

许林粥没有接，她早上三点多起床，虽然在车上和飞机上陆陆续续睡了几个小时，也都不是高质量睡眠。

现在脑子已经有点不太转了。

只希望能赶紧进屋，睡觉。

每次出来工作，她最庆幸的就是自己没有认床这个毛病，只要不是太差的房间，床品只要是干净的，她套上睡衣都能睡着。

徐言霄将入住说明上的密码记住，两只手各拉着一只行李箱走到别墅门口，将密码锁打开后，许林粥才抱着自己的衣服和包走过去。

客厅没有开灯。

一眼望过去，就可以看见几个摄像机的红点。

许林粥也顾不得研究哪里有摄像机，哪个角度拍摄好看，她打了个大大的哈欠，直接往楼上走。