0难书

林之撷

不眠之日

这不是死人的墓志铭，死亡已成事实，再盛大的哀荣也无济于事；

我希望这是一段时间的墓志铭，暂时送走一段荒唐的岁月。

下一个浪注定会打来，要是能晚一些该多好，在我们都安度此生之后。

架空世界，虚构背景，不存在的地方。

X0XY年8月初

热风与阳光充斥着空气，高铁里的空调隔绝出一个凉快的世界。

刘竹顺着遮光帘的缝隙看出去，外头是大片广阔的农田，整齐排列的浓厚绿色在热浪中翻滚，翠绿过于厚重，几乎涌出墨色。

其间偶尔夹杂着大片连绵的土褐色坟包，零星几个前头才竖着一块石碑，更多的只是一个瘦削单薄的土堆，仓促得几乎像小孩子在沙滩上堆出来的一样，有的上头还长出了茵茵绿草。

刘竹不禁疑惑，去年此时路过这里时怎麽没有注意到如此连绵不断的坟冢。

若不是上头有纵横的电线提示着此刻的确是二十一世纪，几乎让人以为是小说里描写的乱葬岗。

有的坟上头堆满了大朵的假花，大黄大蓝大紫，过于鲜亮的颜色还未被风雨吹去，凝固在轻巧的纸上，带着另一个世界才有的豔丽与寂然，只有边缘摇摆闪动，刘竹的心随着那点点色彩在微风里摇摇曳曳。

她被趁着暑假带孩子出游的家庭包围了。

小孩子一会儿向大人笑着撒娇要手机玩，一会儿举着什麽小玩意从过道上笑着一溜烟跑过，踢踢踏踏的声音搅动得人心里活泼起来。

刘竹的手指不由在背包上敲起欢快的拍子，她嘴角嘬起藏不住的笑意，许久没有觉得如此幸福。

这个世界上有太多她过去从未关注乃至刻意忽略的细节，此刻一切终于有机会在她眼前展开，空气里飘着的不是零食的味道而是温馨幸福的人间味儿。

她的背包底下有整整齐齐的几沓百元大钞，那是好不容易约定下的、见到许久未能联系好友的敲门砖，此刻也只被刘竹随意放在腿上。

几缕乳白的云在亮得发灰的天上游曳，她伸出手想要触碰，然而却被火车带着疾速离开。

X0XX年X月中旬

袁月旼坐在医生面前，刘竹在后头把背靠在门上，防止有人突然推开门向里窥探。

“最近怎麽样？”医生眼睛没有离开屏幕，例行公事地抛出一句提问。

袁月旼赶紧把早就準备好、写在备忘录里的那一段话念出来，医生从那一大段她斟酌了半天的近况总结中挑选出他想要的几个单词敲到病例里，仍像之前一样说：“很不错，继续保持，很快就可以减药了。”

然后就是开药，打印机咯吱咯吱吐出的处方单，递到袁月旼手上时还温热着。

医生还没按叫号，刘竹就立刻和袁月旼交替位置，坐到了椅子上，她赶紧说：“二号就是我，刘竹。”

于是医生又开始新一轮的例行询问，刘竹回答：“最近两周我每天也就睡一两个小时，总是很困，但是睡了一会儿不困就睡不着了，困得脑袋发懵也睡不着。”

医生于是从电脑上移开目光想看看她的脸，但是口罩和帽子间仅剩的那一条肌肤也被眼镜的雾气挡着，只能依稀看到灰紫色的眼袋垂在口罩上沿。

医生说：“你的状况一直不稳定，把现在的药量加大也还差点火候，我再给你开一种新药吧。”

刘竹立刻心里升起了不情愿，凡是吃上一种药少动辄要半年起步，不提药物对身体的影响，超出医保额度的自费费用又要上涨。

但她还是说：“好的。”

于是刘竹和袁月旼一起到自助机器上缴了费，顺便把挂号的钱兑付。

袁月旼把开的药整整齐齐装进手提包里，刘竹则把全身的衣兜塞满，两个人无言地站在公交车站等车。

由于发不出工资，司机跑了不少，公交车一小时有一辆就不错了。

两个人站在早春的冷风中等待，风很快就穿透衣服到了皮肤，虽不至于寒冷但却觉得身上的温度从表皮一点点流失。

一向活跃气氛的刘竹今天格外沉默，长久以来缺斤少两的睡眠提供的那一点体力仅够供她的躯体移动。

四周车辆往来和人声的声响不绝，一贯寡言的袁月旼拿不準要不要说点什麽打破二人之间无言凸显的冷场，又想到刘竹是个在生活里很少让人感到尴尬的人，今天大概的确是没有精神，于是只在远远看到公交车来对刘竹说了一句：“车来了。”

刘竹把打了一半的呵欠匆匆咽下，跟在袁月旼后头上车。

两个人站到后门对面，袁月旼贴着车窗，刘竹则挡在她外边。