男生把书包抡起来背上，袁月旼分给他一半雨伞，她不习惯和人贴得太近，于是单手把原来靠在肩膀上的伞举高往学生那边斜，没走两步自己一边的袖子倒是也被打湿了。

到了校门口，门卫拦住她说：“袁老师，还没到学生进校的点。”

袁月旼说：“今天下这麽大雨，就先让他进去呗。”

门卫还是坚持：“学校规定了，学生先进去呆着出事了谁也承担不起啊。”

袁月旼背了一只托特包，里面装着她自己的练习册和卷子，本来用手夹在腋下，现在包已经从肩膀滑到手肘，正往下扯她的手臂，她另一只手拿着伞也没办法去扶。

雨下得更大了，落在包面上，发出烦心的敲击声。规定，又是规定，袁月旼最烦这些装模做样的规定，除了挤占大家本就紧张的工作时间没有任何用处，她说：“我正好去他们班上自习，我看着他就行。”

门卫看看袁月旼，不再阻拦。

袁月旼一边上楼梯一边说：“你先在办公室待会儿，等班里开门了和我过去。”

男生在后面说：“老师，我们班就是我开门，我带着钥匙呢。”

袁月旼看了下时间，想起李芸在办公室里总是说这个年纪的学生有的和猴子没两样，千万不能把他们放着不管说不定什麽时候就惹出事来，于是她说：“还有点早，你还是先跟着我去趟办公室再过去吧。”

学生背着硕大的书包跟在她后头，像是蜗牛背着一个远超身体大小的壳，早上背到学校，晚上再背回家，用力弓着腰才能不被拽个仰倒。

袁月旼随口问道：“平时你也来这麽早吗？那得等挺久吧？”

那个学生本来担心平时总是不茍言笑的袁月旼会批评他带手机上学，没想到袁月旼根本没提这事，反而把他先带进来了，顿时觉得老师亲近起来，一下打开了话匣子：“我每天开门本来就来得早，平时基本上一开门我就进来了。

今天的确是早了点，因为早上有人打电话找我爸，他得早点到班上，就把我先送来了。

我们出门的时候还没下雨呢，我爸更惨，他小电驴后备箱里本来有件雨衣，但是上面溅的都是泥点子，我妈上次给他拿出去弄干净还没放回去呢，等他到班上肯定湿透了。”

不冷不热是月旼

袁月旼边走边听，一边掸去一边袖子上的雨滴，一边下意识去回忆第一句说了什麽，是钥匙还是雨衣？

然而脑子里什麽都没留下，不写在纸上、记在备忘录里的话不会在她头脑里停留一秒，她真情实意地为自己现在的样子感到心烦意乱，实在是太没用了。

她本来也不是健谈的人，更是谨记和学生保持距离才更好维持纪律，所以也没再接话，任凭气氛冷却。

办公室里开着灯，刘竹的早餐在她桌子上，人不知道去哪了，下着雨总不会是在跑步。

即使现在状态这样糟糕，袁月旼也不想在别人面前露出一点力不从心，她把更多时间花在工作上，争取做得更好。

平时她经常第一个到办公室，这样心里多少有点慰藉，今天看见平时掐点到的刘竹到的这样早，她心里生出丁点不安，不敢想象被别人落下的样子。

她抱起一摞练习册，跟等在后面的学生说：“走吧。”

学生自告奋勇：“老师我来拿练习册吧。”

袁月旼看看他背后巨大的书包说：“不用了。”

学生还是热情地从她手里抢过几乎全部练习册，走在前头，说了一声先去开门就跑开了。

楼道里传来一连串的脚步声，像鼓声一样敲击着袁月旼，然而袁月旼觉得自己像一汪死水，能浮出水面之上的的只有沉默的死寂。

治疗这场一直看不到尽头的马拉松每天都能让她心力交瘁，她甚至已经不敢想象终点到底是什麽样。

是能恢複成自己几年前的样子，还是比现在更糟糕，只是不用再靠药物平複神经，却仍旧要像现在这样半死不活地过每一天。

等到教室，灯已经被打开了，练习册整齐地放在讲台上，袁月旼看着那孩子正低头甩头上的水，她从包里掏出一小包纸巾放在讲台边上说：“这个沾水不会粘的到处都是。”

学生说了声谢谢老师，接过去抽出两张叠在一起在后脑勺上抹着。学校规定学生都要剪短发，男生统一是贴头皮的圆寸，随便擦几下再甩甩也就差不多干了。

他把书包里的东西掏出来，靠外边的书皮也湿了，于是就着纸巾又擦擦晾着。

至于淋湿的外套，因为天冷不得不裹紧穿着，水汽顺着外衣一层层往身上渗透，冷意碰到皮肤上，让人汗毛竖起，他已经到了该学着忍耐风雨的时候。