刘竹站在教师厕所门口，一手搂着书，一手伸进裤兜里揪下一截卫生纸，洩愤一样来回使劲擦了几下嘴巴周围的油，冷笑着把纸团成一团甩进垃圾桶里。

她感觉嘴上粘上了一层卫生纸掉下的绒毛，于是用手背用力蹭着：难道她就是什麽生来要吃这种饭菜的人吗，一群人简直是像活在梦里一样不切实际！

看着吧，等孩子上了高中、上了大学，很多家长就会发现他们连闯进校门都做不到，顶多在校门口举个牌子，卑微祈求来往行人的目光。

我们这样的人，注定越想幸福，反而越痛苦。

X0XX年Y月中旬

****梦境分割线****

淩晨三点五十八分，刘竹被闹钟叫醒，她立刻打开买菜软件等着刷新，整点一到快速选购下单，等到付款完成才能松一口气，然而看了金额心却又揪了起来，突突跳个不停，连带着太阳穴发紧，后背上也生出一层汗。

床上是躺不下去了，她站起来在出租屋里踱步，想着要是还出不去过几天只能再借一笔小额贷，一想起每天的利息身体里强撑的那口气终于也散了，整个人颓然地靠墙坐下。

活到了这个岁数，每天卑躬屈膝、连个家也没有就算了，房子那东西不是她这种人能肖想的，就连现在落脚的这种地方要是被举报了她也立刻就得流落街头。

远的暂且不提，光近的这些事：眼看着连口饭都要混不上，真是连个人样也没有了。

背后的墙是薄薄的分隔板，她租的是饭厅改造的房间，不为别的，因为这个房间比卧室和客厅改造的单间便宜。

旁边住客厅的室友还在敲着键盘，一直能听见哒哒的声音，她记得睡着的时候就模模糊糊地听见这个声音，也不知道隔壁的人是一直没睡还是也已经醒了。

人性的味道

这个月公司说了只发最低工资补贴，那下个月呢，难道真要沦落到食不果腹？

想到这里，她肚子里沉睡的饑饿再也无法保持安静。

她推开隔间的门，从冰箱里拿出一个外皮已经干瘪收缩的苹果回到自己的隔间洗洗，大口大口撕咬着咽下去，仿佛吞下的是一块油光锃亮的五花肉。

发面的不是脱水的果子，而是烤的酥脆的肉皮，靠近果核的那点有滋味的是腌制入味、柔软弹牙的瘦肉，一口下去肉汁四溢，顺着嘴角流下一道油亮的痕迹。

空口吃有一点鹹，吃得人口舌生津，吃得人酣畅淋漓，真是过瘾，只是没有填满饑饿，反而唤醒了节衣缩食许久的胃。

更饿了。

她跑回厨房，地上放着一个塑料袋，里面是前天送来的免费菜，是客厅里那个哥们接的，关上门一屋子十几个人立刻沖过来瓜分。

里面有两颗不知道什麽植物，长得快有她的头那麽粗，上面伸出的叶子没有一片不是黑的，搓了搓也不知道是干的还是发霉了。

这个时候要是吃坏了肚子，连药都没得买，所以谁都没敢动。

下一个，一个人头大的卷心菜，外边展开的叶子已经变灰，包裹着里面绿中带白斑的菜心。

大家几十只眼睛盯着，一层一层剥，剥到了只有拳头大小，绿色里还是夹着大块的灰。

她不死心一把抢过来几下撕开，原来最里头已经长出了灰白色的毛。

难怪，原来是里头烂了，难怪外头看着是这副德行。

最后是七个西红柿，不过不用考虑是按房间分还是按人头分——这些柿子不知道是摘之前掉下来了还是送过来被踩了百十来脚，上面沾着土的黑色裂痕比她脸上的皱纹还要深，里面的汁水早就流干了。

确认再没有东西可分，大家才立刻散场。

此刻她做贼一样把这些本来就要扔掉的东西拿回自己房间，忍着剧烈的心跳声，咚，门关上了。

她终于可以摘下人的面具，回归自己的本性，像只狗一样跪在地上，把那些西红柿掰开，用牙一点点把最里面那点果肉嚼干净。

有点酸，看来只是红了，还没长熟。

有点鹹带点苦，看来是伤心了，有些丢脸。

她有点怕次卧里那对年轻情侣问东西去哪里了，他们两个虽然三天两头就要吵得大家都能听到，但对外时总是一致地咄咄逼人。

算了，就说臭了扔到楼下了，反正现在谁也不能下楼去看。

可这样担惊受怕的日子什麽时候是个头呢？别说结不起婚，眼看再这样下去马上就要过不了了。

有没有人能看看我们呢！

刘竹突然想：可是我家里只剩下我一个了呀。

于是刘竹醒来了，刚刚的原来只是一个梦，没想到梦能够如此细致，连西红柿表面上那点靠近才能闻到的酸臭味都那麽真实，大概是睡前的饑饿随着意识传递到了另一个世界吧。