等她走了之后，该把这个工作交给谁呢？生儿育女的意义难道在于此？往你的坟上撒一抔土、添一块砖？亦或是在庙里供奉着源源不断的长明灯？

因为雨，学校的课也停了，住在学校的学生有一半回了家，崔也走了，据说是通过什麽关系，可以直接从仰光起飞，经由东京回到美国，所以英文课也是她在教。

学校还招了几个助教，似乎预料到他们三个待不久。有一次詹姆斯来学校还问过她，蒋娶你之后，是不是就不能在学校执教了。

“我喜欢在训练场跑步打拳，也喜欢给孩子们上课。”她跪在妈妈的坟前，垒上最后一块砖。妈妈教给她的东西，梳妆打扮，洗衣做饭。自然也是有用的，嫁人的必备技能。

“我不想要丹那样的生活。”她说，“也不想像妈妈您一样。”

嫁给他是所有人为她选择的出路，唯一的出路。告别仪式到这里差不多就可以结束了，她上了车，对司机说，”麻烦送我去蒋先生那里。“

司机依旧是面无表情，“先生吩咐了，带你回庄园。”

熟悉的路，两边的景色却让她担忧，一些低矮的民房泡在水里，住户不知去向，但也有站在房顶左顾右盼的人，车速很快，一闪而过，让她无暇顾及。

他在客厅等她，电视里播报着未来几天的天气。可能一直没出门，身上还是睡袍，懒洋洋地捏着一根烟，见她进来，还是往常嫌弃的口吻：“怎麽一身泥？先洗洗去。”

她以前的衣服还在，也注意到院子里堆放着充气的皮筏艇，有一年的雨也很大，训练场积了水，她和丹坐在充气垫上，兵则站在水里推着她们玩耍。

在这里停留的时间太久，她重新理了一遍想对他说的话，鼓起勇气，却在回到客厅的时候看到了一个熟悉的面容。

不过大半年的时间，筝已经完全变了样。那个青春洋溢的女孩满脸瘀伤，肚子鼓着，像是一个本不属于她的部分被强硬地捆在身上，小腿浮肿，疲惫地坐在沙发上。

见到她勉强扯出一个笑，“云姐姐。”

她马上走过去，在她身边坐下，仔细观察她脸上的伤，不言而喻是巴掌和拳头制造的，但好像已经过了消毒，还涂了药膏，“你怎麽……”

这个故事说来话长，本就阴沉的雨天彻底漆黑一片，她不得不留下吃晚饭。

“是一个中国人救了我，”筝从领口拽出一个哨子，是她离开北方之前落下的，没想到筝竟然留着，“那个人见到这个，问我是不是认识一个叫章宛云的女人，我说，云是我的姐姐，他就把我送到先生安排的地方。”

筝看向他，满眼感激，他却满不在意地撕着手里的烤鸡。

两只鸡腿，她和筝的盘子里各有一只，“先吃饭，”她指了指筝的肚子，“你现在不是一个人了。”

“嗯，”筝含着眼泪，舀起一勺米饭，就着鸡肉大口吞咽着，连同委屈和泪水一同填到胃里，“你别走，晚上陪着我好麽？”

她不置可否，没有拒绝，饭后却不约而同跟着他来到书房。

“发生了什麽事？”

他叫人送点茶和点心上来，筝则被送回一旁的角楼。

“等你回到中国，好好查查阿清什麽来路。”他点了根烟，一整晚，他都没正眼瞧过她。

“他说，他是我父母的学生。”

“没那麽简单，”他冷笑道，“再说，别人说什麽你都信，啊？”

她听见他小声嘀咕，“我说什麽就不听，我能……”

后面的话她没听清，走近了一些，“筝要在这里住下麽？”

“要不然呢？”他撑着书桌，还是不看她，“我答应过宋伯，一定照顾好筝。”他多余解释一句，“孩子是阿清的，我对筝没有什麽……”

昏黄的灯光下，他好像看到她微笑了一下，转瞬即逝却还是被他捕捉到，“诶，你笑什麽？”

她还是在意的，这个念头让他终于大大方方地看向她，“总之，能对女人动手的男人，都没什麽大本事。”

“你在北方安排了人？”她终于醒悟，“那个小胡子？”

她只猜对了一半，他也好奇这个一再出现的小胡子是什麽身份，“我不知道是谁把筝送出来的，兵去北方运矿石，正好把人接回来。”

“路都被洪水沖了，你再等等，雨季过去，我派人送你去云南。”他说。

“我以为你不会同意。”

侍女把茶送上来，是英式红茶，配了牛奶和黄糖。他掀开杯盖，热气模糊了他的视线。

“我要不同意，你会留下麽？”他坐下来，从下往上看着她，正给他那一杯茶添牛奶，又夹了一块方糖，金色的小勺在茶杯搅动，如同搅动他的心。