对于沈知意来说，那不安的源头，叫陆川。

但他，早就不记得自己，或者说从未认识过。

独角戏·开学

沈知意第一次见到陆川，是在高中开学报道的第一天。

这天碰巧父母都要上班，沈国刚在一家国企工作，当年进去的时候也是老家村里人人歆羡的香饽饽，可惜岁月留痕似乎尤其狠辣，人到中年身子已有些发福，发际线后移渐露地中海趋势。唐女士是执教初中，眼角的鱼尾纹很深，细长的眉毛常常不经意间拧成一团。他们是这偌大的城市中最普通的一个缩影，既算不上窘迫，却也离大富大贵沾不上边。

“一一，爸爸和妈妈今天走不开，你自己去学校怕不怕？”沈国刚对女儿有些愧疚，人心都是一样的，看到别人家都是父母陪着孩子一起，肯定会觉得不好受，可是工作上忙他也没有办法。女儿从小就懂事，很少让他们操心。

一一是她的小名，因为同意意谐音，这些年一直叫习惯了。

沈知意摇了摇头，手里熟稔地剥着那个已经放凉了的鸡蛋，“不怕。”

以前初中学校离宁城一中不远，平时和同学逛街还来过附近，一个人去沈知意也没觉得有什麽。况且父母工作很累，他们从没在她面前抱怨过什麽，但她能感觉得出来。

一个人没办法选择自己的家庭出生，至少在这个家，父母已经尽力给她最好，这便足够了。

“路上要注意安全，钱够不够？”唐女士多少还是心疼，摸出一张绿色的毛票塞进她口袋里，“到了新学校，要是有人欺负你，记得和爸爸妈妈说。”

“嗯，知道了。”

她喝完那杯热牛奶，背上书包出了门。今天的天气有点阴沉，气压偏低，沈知意站在车站等车，没等多久21路公交车就来了。

沈知意从钱包里挑出那两个已经泛黄得失去光泽的五毛钱硬币，投了进去，哐当撞在铁皮箱的侧壁上发出清脆的声响，淹没在车内拥挤的人潮里戛然而止。

沈知意随手掏出兜里的MP3，一根白色的耳机线稳稳的连接着那个小小机子，将劣质的音效夹杂偶尔的滋啦声传送进耳朵里。歌单播放的是五月天的一首歌。

“你不是真正的快乐”

“你的笑只是你穿的保护色”

......

那时候沈知意还没有属于少女的心事，读不懂歌词里的伤感，也不知道世界上有一种孤独者，叫外向孤独者，哪怕内心一片荒芜，表面仍然风平浪静。

宁城的九月虽已入秋，炎热却没有完全褪去，林荫大道两边的梧桐叶子黄了点边缘，像是也在倔强这场盛夏的落幕。

因为早晚温差开始变大，出门时批了件外套，车里人挤人微微出汗，此刻身上有些粘腻，时不时有难闻的气味飘过来，她不禁皱了皱眉，心里默数着自己憋气能憋多少秒。

“欸，小姑娘，你没事吧，脸怎麽这麽红？”旁边一个老太太看她小脸通红一片，以为她哪里不舒服。

四周乘客听到动静，也都转过头来看着这边。

“是啊，小姑娘，要不要紧。”

“是不是不舒服，要不你坐我这吧。”

“啊？”沈知意反应过来是在说自己，脸上比刚才更红了，“不用不用，可能就是有点闷，谢谢了。”

公交车适时到了一中站点，沈知意如蒙大赦，逃也似的从后门下了车，再多待一秒她都觉得无地自容。

人类的善意，有时候并不都会让人觉得舒适。

从这到一中门口还有一段距离，要穿过一条马路，这边来往车辆不多，属于学校附近管制路段，就算有速度也都开得很慢。沈知意还沉浸在方才的窘迫境地，耳机也挂在耳朵上没摘下来，一辆黑色改装摩托突然从左手边斜刺过来，等她目光所及已经闪避不及了。一瞬间，沈知意感觉自己仿佛灵魂出窍，大脑一片空白，明明应该做的点什麽，但是手脚根本不听使唤。

那些动作片里主角身手矫健，脚步轻轻一点或者一个翻滚就能轻易避开危险，在现实生活中根本做不到，至少她，根本做不到。

慌乱中，有人一把抓住她的手腕，她整个人猛地撞到一个坚硬的胸膛。一股淡淡的薄荷味钻进鼻翼，沈知意的脑袋还是懵的，余光瞥见抓着自己的那只手白皙修长，一粒小小的浅褐色的痣落在无名指内侧指节处。

“没事吧？”一道清爽冷冽的声线从头顶传来，男生很有分寸地放开她的手，往后退了两步，保持着礼貌的距离。

沈知意这时才得以擡头看他，面前的男生穿了一件宽松的白色T恤，搭配一条黑色的运动裤，头上乌黑碎发轻微淩乱，眉毛浓密而修长稍稍上扬，眼睛很黑，鼻梁高挺，脸部轮廓深刻锋利，肤色偏白，脖子上挂着头戴式耳机，气质冷淡疏离。