第二天他就出院了，去看中医。

他的身体状况实在是太差了，把完脉就开始扎针，先让他退烧。他趴着睡着，热着睡醒。

医生给他的建议是:“吃完药之后睡觉，不要再去反省了，早晨出去遛狗——你养狗了吧？”

他呆呆地点头，觉得他有超能力。

“你回家会找工作吧？”

“嗯。”

“找什麽工作”

“出版社的工作。”

“为什麽不开一家书店呢？”医生问他。

“书店不能成功也不能挣很多钱。”

“很诚实嘛。”

雾挠挠头，只听医生继续说:“那你下班之后继续进行你的计划吧，但是不要熬夜，健康饮食，不要再单吃牛排之类的了，丰富饮食。”

他听到最后一句的时候直接眼前一亮，这个可以。

“喜欢吃东西吗？这个可以尝试一下，其他危险的行为就免了吧。”

“嗯。我準备等会去买食谱。”

医生说:“你怎麽又开始了？你就应该少思考多休息。你每天都待在狂风暴雨里，你不累吗？你已经好久没做梦了吧”

“嗯。”

医生问他要地址，说等药熬好了给他邮过去，放冰箱里，喝之前隔水加热。

“还有，放松遇人，谈一场柏拉图式的恋爱——”雾看上了医生，问:“那医生可以吗？”

“不可以。”他说:“你一定会遇到的。”

雾推测说:“因为你不是同性恋，而且我们差别大，然后你结婚了。如果只说结婚了，可能会让我觉得婚姻只是形式。”

“哎。”医生叹气，“我很爱我的家庭，而且你情感方面有些问题。”他对世界很模糊，模糊到听歌的时候只能朦胧感受到感情，而感受不到歌词。

雾咧嘴惊呼，为他鼓掌:“我想要找一位温柔的人，这个人高智，温暖，能看透我，能给我一个拥抱。”

“但，这不是你吗？”

失语

“我拥抱他的尸体，温柔的拂过他的每一寸骨骼。我们总是隔岸相望，六尺之隔。他有需要他奔赴的战场，我有我享受的故乡。

他的眼睛最漂亮，因为我看不到他其他的五官。我总是大胆与他对视。他的眼睛里含在悲伤与怜悯。万籁俱静的夜，只有夜晚，我们才是待在同一片天空下，我们一样安静。

我高贵，我站在高处，被他捧起。他热烈的怀抱抚平我的不安——”雾剎住，“不小心背多了。”

他面对着采访对象，一位江郎才尽的作者。刚刚才开始的采访，对方很不配合，一直逃避雾的问题，并一直抨击整个社会，比如现在的人都不看书，只知道刷视频，跟随网络大衆，说一些无聊透顶的梗，然后谈一场随随便便的恋爱，今天喜欢这个，明天喜欢那个。

雾安静地听着，觉得他可能太寂寞了，好久没人听他说话了，但是说的东西也太无聊了吧:“其实互联网只有一部分人在玩，另一半是操控互联网的人。我们都是被操控的人，被命运操控的人，不管怎样都无法逃离上帝的剧本。”

他满意地点点头，雾还以为他是单纯的一叶障目，偏执无能呢，原来是落寞与不甘的结合体。

人大多数痛苦都来源于自己的无能。

然后，雾开始背诵他书里的一段文字，“他有酒窝，这是我没想到的。他很温柔这是我知道的。他是个杀人犯，这是我没料到的。

杀人犯的五官精致，社会地位高，还有一位优秀的伴侣。这简直太犯规了，走路的皮鞋一尘不染，穿着的西服量身定制，下雨是要打伞的，吃饭需要佣人伺候。

这不叫杀人犯，这叫成功人士。”

“原来你嫉妒的心理是从早就开始的。”

作家无能狂怒地更明显一点:“你他麽是谁啊？”

雾以他之道还他之身，问:“你多久没有看过书，静心思考了”

他放开腿，踩在地板上，站起来，高大的影子罩住年老的作家，吓得他扶着沙发差点站起来。

他说:“不用续约了吧。”

他和女同事出门离开。

雾注意到她穿了高跟鞋，便问:“穿高跟鞋不累吗？”

“不，一点也不，和你走在一起就是得穿的好看一点。”

同事仰视他，满眼的自豪。

雾今天穿了一件普通的蓝白格子衬衫，戴了无框方形眼镜，头发没扎，脖子上挂着工作牌。他面无表情的时候生人勿近，却有一股忧郁的文艺气息扑面而来。

他开车的大手的小指上戴了一个戒指，问就说:“不婚主义。”

两年多前，雾来出版社面试编辑的工作。单靠脸的话，面试管差点把他录取了，好在理性在，象征性问了他一个问题:“喜欢书吗？”