隔窗听风的日子

赵赵姓赵

不是水晶鞋是毒苹果

08年后的北京如果让颜衍形容，那就是披着袈裟的许仙。洁身自好到挑不出一点毛病，可骨子里透着婊里婊气。尤其奥运过后跟换了血似的，那点顽固劲儿蹭蹭蹭往上冒，朝社.会帝国迈的步子也越发特立独行。它依旧和务实的上海平起平坐，及其高调地犯着和沪上一样阶级分明的毛病。

今年是颜衍来北京的第十年，她想，再过个十年，怕是心态迟早崩成早衰。

也多亏这些年简荣华和颜天威的辛苦奋斗，即使身居北京这个大染坊，她还是幸运的早早过上人均消费水平之上的小资生活。

颜衍的家庭原本很普通，甚至可以说朴素。

她的父母是大学同学，做了两年令人豔羡的“前后桌”，毕业没多久就结了婚。96年颜衍出生，98年是简荣华和颜天威婚后的第三年。

也是这一年，简荣华开始认真思考面包和爱情的问题，也终于在某一天被师範同届校友各自在北上广深混的风生水起的消息打击地彻底熄了火。

简荣华在去北京这件事上犹豫了好几天，最终还是下定决心。

出发前夜，她和颜天威深谈了一次，结果并不愉快。刚刚24的大小伙子，正是贪恋老婆孩子热炕头的时候，偏偏又有些大男子主义，对简荣华的事业心颇有微词，心里怎麽都是不痛快。

两人截然相反，简荣华要强要面；他两手一摊，乐意佛系人生。当初能看对眼，估计就是那麽点异级相吸的作用。

那个年代，简荣华的家庭条件可以说相当不错，当初嫁给颜天威本就是下嫁，但架不住自己喜欢。简父简母曾劝她三思而后行，实在是担心以后的日子她吃不了苦。

那时的简荣华才20岁，青春懵懂，满心满眼都是颜天威的好，哪里听得进这些话。她一再表示自己不介意，非他不嫁。简父简母一向尊重孩子的选择，这次难得开口劝说，最后也只能无奈地丢下一句“以后别后悔”便不再干涉。只是谁也没料到，这段婚姻仅仅维持了三年就亮起了红灯。

“我不去？你打算怎麽养活这一家子？就靠着我们俩每月几百块钱的工资，还得伺候你打麻将吗？！”

颜天威沉默了一整晚，始终没有再开口说话。第二天清晨，简荣华交代了几句便离开了家。

03年的北京，房价正处于低谷期。简荣华看準时机，贷款在南五环买下了一套120平米的两室一厅。房子一到手，她做的第一件事，就是把7岁的颜衍接到了北京。

颜衍的生活有了翻天覆地的变化。

她住的小区周围，六层小楼很少，十层起步是常态。楼下就是大片绿意盎然的社区公园，出门步行百米就有三个大型超市。这里没有人会在夏夜搬着小板凳坐在院门口乘凉聊天，也没有孩子在草丛里追逐打闹，颜衍爱玩的摔炮，只有过年的早市可以买到。

她去了游乐场，第一次坐了过山车，有了好几套芭比娃娃套装。

等到三年级，颜衍想要一辆自行车，之前在老家大院骑的那辆是隔壁小卖部壮壮的，壮壮胆小，每次都让颜衍驮着他。

然而，简荣华拒绝了她的请求。

后来的十年，颜衍再也没有周六日和大院孩子骑车穿过温泉湖的经历。她的周末变成了音乐熏陶和语数英强化。

小学六年级，颜衍成功考过古筝9级，拿到了PEST2的证书。

07年的盛夏， 80中彙报厅。

颜衍作为南城唯一的代表站上演讲台，演讲内容是她创作的那篇《喜迎奥运》。

六月份的《北京晚报》，她的照片和名字与其他参赛选手一同登上首页头版，“奥组委组织-“我心中的奥运”全国中小学生征文演讲活动圆满举办！”成了头部赫然凸显的砖红。

那应该是简荣华最爱颜衍的几年。

08年的秋天，颜衍正式成为一名初中生。

简荣华美其名曰学业为重，借着资历把她从南城转去海澱。那时候的颜衍像一根刚冒尖的葱苗，还没来得及享受雨露的滋润，就被迫扎进一坨浓郁的有机肥里，在逼仄的空间里，拼命汲取养分，疯狂生长。

简荣华心头五味杂陈。欣慰女儿即将展翅高飞的同时，也有一丝难以言说的愧疚。那些本该陪伴女儿成长的日子，都被她用来追逐更好的生活，但她不后悔，至少现在，再也不用重複她曾经的苦难。

她的宝贝，不应该过她以前的苦日子。

那些缺失的母爱，最终停靠在如何打造一个最完美的颜衍的执念上。

开学前，简荣华带她走进海澱最大最气派的百货商场。买了一件很洋气的橘色卫衣，还买了一条Levis牛仔裤，最后买下了阿迪新出的那款银色书包。她似乎已经看到女儿闪闪发光的模样。