后来他干脆设定了自动回複给她。

只要左渔没接到，手机就会自动发送类似于安抚的信息：“没事儿呢，小妞。”

一日之中，左渔最期待的就是这个时间。

后来几次，她发现了规律，定了闹钟，定时定点在那个时候醒来接电话。

手机铃声响起，她总是飞快地去接，但每次都担心许肆周会因为突发状况被打断。即便如此，她依然珍惜每一次通话的机会，哪怕只是听到他的声音，也能让她安心不少。

她不敢打电话去打扰他救人，但是她会默默等他，也会默默祈祷许肆周平安凯旋。

这趟寒假回家，左渔带回了高中时那个黄绿色封面的笔记本。

这个本子，她以前只用来记录她因许肆周而産生的触动和心里话。

那时候她暗恋许肆周，不为人知。

少女心事总是藏在那一笔一画里，墨渍微微有些泛黄了，却依旧能透过字迹看出她当时对许肆周的感受和心情，字里行间都是青春的悸动和小心翼翼的喜欢。

左渔默默抚摸着那些记录，仿佛回到了那个懵懂的年纪。

尽管那段暗恋无人知晓，但这些文字却是她青春里最珍贵的秘密。

——新年快乐。

——2015年2月18号

——今天做梦，又梦见你了。

——2015年2月27号

——你离开一周年了。

——2015年3月4号

——早自习的时候，又听见班里的男生提起了你的名字。

——2015年3月10号

……

记录最后停在二模考试后。

左渔翻开下一页，在空白的纸面上继续落笔。

——《告全公司同仁书》

——2020年1月30号

——“等爷回来亲你。”

——2020年1月30号

——错过了电话，但收到短信：平安抵达，好好照顾自己。

——2020年1月31号

——电话聊了两分钟，被紧急召去。

——2020年2月1号

——手机没电，但收到了讯息：没事儿呢，小妞。

——2020年2月2号

——许神去指挥部了，联系了几分钟。

——2020年2月3号

——这天的许神，好像没那麽忙，多聊了十分钟。给他发了张照片过去，是黎莺当时帮忙照的。好像是他队员经过，喊了声：“许队，这麽漂亮的姑娘介绍介绍？”许神语气慢悠悠，带了点痞气，好像得意洋洋的样子：“想得倒美，你嫂子。你们都没戏。”

——这一天是2020年2月4号。

——联系了30秒，报了个平安，然后好像要奔赴去什麽地方，远远听到了炮火声，感觉越来越担心他了。

——2020年2月5号

——今天特别想许神。依旧只聊了不到一分钟，问他辛不辛苦。他说：“不辛苦，因为有个盘靓条顺的宝贝女人在惦记着他，真好，有人惦记，还能被惦记。”

——2020年2月6号

……

似乎心中一旦有了记挂，日子过得就格外漫长。左渔开始每天写日记，记录着与许肆周的点点滴滴。

心上人去了动乱不安的地区，身涉险境，她想去为他祈福，想像以前那样去寺庙替他求个平安符。

但在牛津，她找不到佛寺，只能每天去附近的教堂。

教堂里弥漫着安静而神圣的气息，彩色玻璃窗投射下斑斓的光影。她双手握拳，闭上眼睛，心中一遍遍地默念着许肆周的名字。

她相信，所有的祈愿都会被上天听见。

然而现实终究没那麽顺坦。

周二这天，左渔照例在固定的时间等候着许肆周的电话。她坐在床边，双手捧着手机，视线盯着屏幕上的时间，期盼着熟悉的铃声响起。每一秒钟都显得如此漫长，仿佛空气都凝固了。

可是时间一点一点地过去了，手机却始终没有响起。左渔没接到许肆周的电话。

房间内安静得可怕，左渔的心逐渐沉了下来，手心微微出汗。

那一夜，她翻来覆去，怎麽都没睡好。

早上，她第一次控制不住地给许肆周拨打了电话，但响起的是一串冰冷，且令人不安的忙音：“嘟嘟嘟……”

那一刻，她的心仿佛被一只无形的手紧紧攥住，眼睫下是淡淡的阴翳。

许肆周断联了。

左渔强撑起精神去上课，一整天下来，不安一直在她心中蔓延。

她保持电话畅通，开始不断地思索可能发生的事情。她试图告诉自己，一定是临时有事，许肆周很快就会联系她。然而，这种自我安慰并没有缓解她的焦虑。

从学校回到公寓，左渔开着电视调到新闻台，同时手机一直刷着，时刻关注着有没其他新闻源。