他在桌前坐了会儿，适应了许久那关进门窗仍能往里钻的油烟味。

他吸了吸鼻子，取出书袋里并不属于他的物件。

一个柔软的布袋，里头的物件四四方方，应当是iPad。再是几叠资料，装订得格外整齐，条理清晰，字迹柔和隽秀，让人下意识联想到原主人的俏靥。

手指再往里探，触及纸袋，那是一块用料丰富的三明治。

购买人格外用心，还小心地撕去了贴纸标签，刻意维护他可怜可悲的自尊心。

谈靳从心间闷出一声冷嗤，利落地拆开包装，架起外观崭新的平板。

没有密码，滑动进入了主界面，壁纸是初始背景，必然被换过。

他咬了一口三明治，烟熏火腿和起江酱混合在一起，散发独特的香气。他很快又咬下第二口，美食勾出了久违的饑饿感，他吃得干脆而迅速。

谈靳没点开醒目的资料文件夹，指尖辗转，最后戳了相册图标。

iPad被整理过，又或这本来就是江岁宜用来学习的工具，鲜少私人生活痕迹。

相册里也几乎是江岁宜特地保存的图片资料，他往上翻，终于捉到了蛛丝马迹。

江岁宜应当在许久前登陆过Apple账号，有几张生活照被同步到了平板里。

谈靳咬下最后一口三明治，抽了张纸巾擦干净手，点开。

那时她留着齐腰长发，发夹抓了两股梳着公主头，坐在钢琴前看镜头，皮肤白得像皎月，唇边带笑，沉静美好。

下一张是她跟张承宜的自拍照，应该在圣诞前后，江岁宜头上戴了个麋鹿头饰，穿着驼色外套，毛茸茸的衣领，把她本就巴掌大的脸衬得越加娇俏。

最后一张不知是谁的抓拍，年纪要更小一些的江岁宜懵懵懂懂地望向镜头，唇边还杵着个巧克力风味的甜筒，看照片背景，应该不在国内。

谈靳关了屏幕，转眸望向那扇从未被他打开的窗户。

对面楼新搬来一家三口，父亲早出晚归，母亲把持家务井井有条，有一个牙牙学语的孩子，似乎是个女孩儿。

夜里，男人偶尔会在逼仄的一步阳台抽烟，嘴里叼着烟头，关了声音打游戏，不时冒出几句髒话。距离太近，谈靳听得一清二楚，偶尔也能瞧见那火花绽放在夜色里，于是，油烟味散去有一抹干涩劣质的烟草气。

他长睫微垂，摸出手机，被同学拿来嘲笑的国産老款，他用了很多年，被从南禺笑到市里，挺好。

李天铭几天前发来的班群邀请他迟迟未读，老师工作忙，也记不得这微不足道的小事，所以从来没催办。

谈靳轻飘飘地点了确认，新消息静悄悄地弹出对话框，他无甚兴致，点开了群成员列表，不需要翻找，在前排中间锁定了那个名字。

头像是一张俏皮的歪脸照，稍扣着下巴，头戴星黛露的耳饰，一看就知道是在迪士尼的游客照。

他的指尖轻轻划过屏幕，落在最后一栏。

-

江岁宜洗完头从浴室出来，手机搁在妆镜前放美剧。

她拿了干发巾擦拭着长发，顺手把吹风机插好，正看得乐不可支，微信忽然弹出来一条新消息。

她不设防，没心没肺地点开，不料却是一条好友通知。

谈单的一个英文字母X，她下意识联想到了昵称后的主人，冷淡傲慢，散发着清晰的距离感，却也在无形中勾起她尚未察觉的好奇。

江岁宜抿了抿唇，手里的动作不自觉停下，最后手指轻点，对话框弹了出来。

久久没有动静，也没有所谓的对方正在输入中，久到江岁宜惊讶万分——她居然在等他主动说些什麽？

她甩着脑袋，觉得自己半点不清醒，忙退出App，扭开吹风机开始运作。

头发半干之际，谈靳发来第一条消息。

【三明治还不错，但你的数学题写得很烂。】

江岁宜：……

她就不该停下正事，特地点开消息给自己添堵。

须臾，手机微微震动。

【谢谢，江岁宜。】

她稍稍睖睁，长睫轻闪，最后抿起唇角，将发丝捋到耳后，慢悠悠地打下一行字。

【不客气，我还买了他们家的堿水包，芝士填芯的，明天给你尝尝~】

友善的表情包，恰如其分的语气，正如她本人那般温柔可意，毫无攻击性。

江岁宜不知道谈靳在想什麽，他并没有再回複。

她未放在心上，再度点开视频，伴着低呜的风声把剩下的剧情看完。

直到她睡眼惺忪地倒在枕头，打算深呼吸，做睡前最后的放松。

床头的手机微微一震，她木然地摸起，顶着刺目的荧光点开消息。