林敏潇。

“是呀，会诊……过些日子是要手术的……不过医生说，动过这一次手术，应当就能出院了。”

出院——林敏潇只听到了这一句，一时间，说不上是快乐还是难过，只是一阵莫名的惘然，像此时此刻几公里之外的海浪似的，不动声色地袭上心头。她伸出纤纤的手指去，无法克制地颤抖着沾起一点儿，舐，只觉得鹹中似乎还透着一丝丝的苦，说不清，道不明，像眼泪。

是想出院吗，但是……？

敲门进来的护士并未给林敏潇与护工更多的时间去琢磨。她裹在一身白里，同房间冷白色的灯光一同飞进林敏潇的眼中，她只觉得眼前晃得一阵刺痛，头也跟着微微痛起来，然而等到人家要检查、按着程序问她是何处不适时，林敏潇却只是软了嗓子，轻声道：

“是胃痛。几分钟而已，眼下已然不痛了。”

护士大致检查过一遍，浅浅松了口气：“是正常现象，不过，痛得厉害的话，需要止痛药麽？”

“不，不必了……”

“好，那麽需要我再将灯关上麽？”

“先开着吧，不麻烦您了。”

“那麽我先走了，有事一定按铃！”

如同光一般的护士隔着口罩留下一个温和而礼貌的微笑，便转身翩翩去了。房间里，一时又只留护工与林敏潇二人，还有几盏分外明亮的灯，在傍晚的病房里头，闪着生机勃勃的光。

“我父亲来过麽，在我昏睡的时候？”

林敏潇抱着一点莫名的希望问道。

先前看不出，如今灯光一亮，倒将她面容上的病色显得分外清楚。方才胃痛留下的虚汗还未完全拭去，被方才的一阵偏头痛折腾出的苍白又匀匀地抹在她鹅蛋似的脸儿上。是一张东亚传统审美偏爱着的病美人儿样貌，然而那星子般闪烁着的一双美目，同一张倔强地抿着的嘴儿，却又显出一分与病容所截然不同的坚强和倔劲儿来。

“这个……”

凭着同护工这些日的交往，林敏潇无需思索便明白，这朴实而善良的、带着些泰城口音的中年女人一旦犹豫，便是要给出否定答案的前兆。她不忍叫那好心的女人白白地替她担这情绪上的压力，于是干脆先将话接过来道：

“算了，我自己问他吧。阿姨，我没事了，您先出去吧，我想自己学习一会儿。”

病房里终于又一次陷入寂静。林敏潇在门边儿徘徊许久，终于还是将灯关上，叫空蕩蕩的病房又变成窗外溜进来的、泰城灯光的世界。雨还没有停，淅淅沥沥，同汽车烦闷的汽笛声裹挟在一起，拍打窗户的声音细碎又朦胧得像是求救。

林敏潇不禁打了个喷嚏。她只觉得这个喷嚏带得浑身都疼，尤其是双肺，那由于上个月高热而染上了肺炎、至今仍未痊愈的双肺。她于是又随着这力度跌坐回床上，叫温热却陌生的床品又一次将自己包围，闭上眼，像个冰冷却柔软的怀抱。

雨水贪吃，连她的一声叹息也不曾放过。

说是想要自己学习一会儿，然而林敏潇比谁都清楚此时自己根本无心于此。她闭目歇了一阵儿，便随手从床头柜上摸下手机。拇指按开屏幕的前一秒，她不经意地将目光挪开些、只用余光去望着，也曾不由自主地幻想过见到满屏幕的新消息提醒。但真正按开了，唯一的消息，也来源于电话运营商，冷冰冰的数据混着千篇一律的祝福词，毫不走心地祝她生活愉快。

生活愉快？

她露出个苦笑。

如何才能愉快呢。

不过是多愁多病身，像《红楼》里那个同姓林的姑娘似的，注定哭着来、哭着走。

窗外忽然刮起一阵风，拍得她的窗微微一颤。这个角度看出去，正好能看得到灰色的、被云层遮蔽着的天空。林敏潇的手机从主页面划到副页面，目光将壁纸擦拭了一遍又一遍，又将每个文件夹翻开一遍，单调，枯燥，她蓦然惊醒，发现其实手指掠过的，是浓缩了的生活。

现代化的时政新闻，十句有八句看不懂的娱乐新闻，未完成而日益膨胀的作业安排，以及一轮硕大的日历与时钟，它们挂在林敏潇的手机屏幕上，是大字号间距小的满篇黑体字独有的拥挤与喧嚣。她望着屏幕，觉得自己像个被快时代的信息压垮的蚂蚁。除了让自己变得单调、呆板、无趣，竟是一丝逃离的法子也无。

其实，信息化社会是个硕大的囚笼。

——比封建社会更压人。

然而，再单调的生活，亦总有缺口。

手指掠过一款名叫“观”的软件第三遍，林敏潇终于不知自己是手滑，还是有意为之，总之反应过来时，手机画面已然更改，“人工智能”一类的宣传语和带着商业气味的广告一闪而过，很快变为最单一不过的对话框。背景是纯白色，对话停留在顶着纯黑色默认头像的人工智能弹出的一句“晚安”。