闷热之中，她可以清晰地感受到有一份独属的清凉正丝丝缕缕地自手中散开蔓延。

这份凉爽通过皮肤上的毛孔深入骨髓。

如彼此心照不宣约定好的承诺，似水流长。

下课的铃声适时响起，不远处的同学好友三两相拥，打闹着朝操场门口走去。

李佚笙用空着的手揽上了季繁的肩膀。

“说出来需要实现的，才叫愿望。”她将紧握的手举起来，掌心张开，纯白的花瓣零星地染上了些淡黄旧色，“比如情书这个，我已经把许愿的信物销毁了，所以肯定会* 帮你。”

“至于第二个愿望，你不是也问我为什麽要给你留两片花瓣吗？”李佚笙笑，“我想你应当是知道答案的。所以这次不算，你再重新想一个。”

“但我一时半会也没有别的想法了啊。”季繁捏着最后一片花瓣，有些局促：“你这个......会有保质期吗？”

李佚笙：“当然得有啊。”

“......”

季繁开始在脑中疯狂琢磨。

“不过，只要'信物'在，'灯神'的精魂就永远不会熄灭。”

李佚笙收回手，慢慢悠悠地迈开步子，率先跟着人流往大门处走：“走吧，现在想不到就留着慢慢想。”

女孩的声音随着风从远处飘来，空寂幽蕩。

季繁愣愣擡头，就听见她说。

“我们还有一辈子的时间呢，不是麽？”

青春纸张翻响，魂灵共鸣喧嚷。

那日的云朵下降，回神跟上去的季繁恍惚觉得，她们似乎一同跌入了名为“友谊”的无尽夏。

......

如今又是一年夏末。

午间的光，透过蝴蝶兰的叶瓣，洒进休息室的窗里。

光影斑斓间，陈梦眼疾手快地扯过一旁的纸巾递给她，语气焦急：“汁水溅进眼睛里了？赶紧擦擦。”

“没事。”李佚笙用手背抹了把眼泪，接过来，细细擦干了屏幕上的泪滴，“你说图片上这个啊。”

“其实我也不知道，谢久辞他是从哪找出来的，这封信应该是我当时帮季繁打好的情书样稿。”

“季繁？”陈梦坐下来，八卦道：“那这麽说，你们高中就认识啊。啧，真没看出来，你们个个这麽牛的，高中就遇见心动男嘉宾了？”

“亏我刚认识你的时候，还觉得你会循进空门，现在看起来，真是鹹吃萝蔔淡操心。”

“倒也不能这麽说。”

李佚笙把手机还给她，淡淡道：“毕竟，我们当时都很循规蹈矩，关系可是半点没有逾越的。”

陈梦动了动嘴唇正要说话，却听到身后传来开门的声响。

她扭头就瞧见周世新抱了一堆的快递盒进门，于是赶紧上前搭手帮忙。

被这麽一打岔，等陈梦再回来时，便也忘记了刚刚想说的一些话。

她喜滋滋地从自己桌面上的笔筒里抽了把剪刀出来，等周世新跟李佚笙打了个招呼以后，便拉着他一起坐在地上开始拆快递。

三秒后，空调风吹起了飘扬的尘灰。

李佚笙立即端起了纸碗，将里面所剩不多的粥汤一口气喝干净。简单收拾好桌面后，她拿起手机站直身子。

“需要帮你们把这些一起带出去吗？”李佚笙提着外卖袋，垂眼扫向地上的纸盒碎屑，随口道：“我现在正好要出去丢垃圾。”

陈梦和周世新不好意思地摇手，异口同声道：“没事。”

李佚笙点头，没再多说什麽，擡脚绕过他们身后，开门走了出去。

走廊前后窗户大敞，暖风轻柔，视线亮堂。

曦和已至苍穹之顶，漫长的影子拉下，这条路仿佛长得没有了尽头。

手机被人不自觉摁亮，李佚笙边走，边低眼看向了屏幕。

上面是她在三分钟前刚保存下来的截图。谢久辞在今早九点，準时发了一条朋友圈。

内容故作刻意地想与她官宣那条隔空呼应，文案的语气看上去傲慢又炫耀，十分欠扁。

她说：“谢久辞爱李佚笙，只有我自己知道。”

所以，他道：“李佚笙爱谢久辞，所有人都会知道。”

李佚笙并拢的双指微微打开，不断将他底下的配图放大。

正是陈梦适才给她看的那张图片。

泛黄纸页上到处都是晕开的墨渍。

光阴追忆，那是女孩情窦初开时的满腹诉语。

【亲爱的谢久辞同学】

【啓信亲安】

【我不知道该如何描述此时的心情，又或许，这种情绪本就超脱了贫瘠的词语。】

【但请你相信，我没有恶意。】

【我想用夜幕降临时最热烈的篝火来形容你的眼睛，再以澎湃汹涌的海浪来比喻我的魂魄。】