审视是锁链，太过轻易地捆绑在他人身上，却自以为是道德。让他们满意太难，也不必要。因为外人永远是外人。

对季谒来说，重要的人越来越少，最终屈指可数，只剩下这麽两个。

一个是躺在病床上的奶奶。她的生命正不受任何人掌控的缓慢流逝，而正是因为林霁予，得以将这场淩迟般的漫长告别拖得更久一点。

而另一个，此刻正趴在自己背上，一会儿玩一玩他的耳朵，一会儿摸一摸他的头发。她无忧无虑得有时会令人感到嫉妒。

季谒颠了颠林霁予，她一惊，手才从他的头发上拿下来，老实地环在季谒脖子上。

季谒语气淡淡：“以后出门玩还是穿平底鞋吧。”

“不要。”林霁予下巴窝进季谒的颈侧，嘻嘻笑着，“以后出门玩还是你背我。”

季谒的背很宽，却薄，锋利的肩胛骨硌着她的细皮嫩肉。天气已经变热，两人肌肤相贴，交换着彼此的温度，都觉得浑身发烫。

上一次被人这样背着，好像还是她小小一点的时候，趴在妈妈背上。林得正有这样背过她吗？她不记得了。

却是背过林霁纳的。于娟去世后，张平慧也搬到了家里来。他们一家三口在一起时，张平慧总是会鼓励林霁纳与林得正亲近。

林霁纳会伸出手，喊着爸爸背爸爸抱。林得正是很欢喜的，甚至还让儿子骑在自己脖子上。

房子也好，车也好，包也好，再是好东西，也只是东西。只有人是有温度的，在彼此贴近的过程里，因为真的感觉到了到了对方，才産生联结。

太阳的余晖照在人身上，连目光都开始氤氲。林霁予心里涌起一阵陌生的酸涩，让她在靠着季谒的时候，也觉得不够、不舍。她把季谒搂得更紧了一点。

等下一次出门玩的时候，还没走多久，林霁予就开始喊累喊痛。她故技重施，坐着不走，耍赖让季谒背她。季谒却从随身背包里翻出一双崭新的小白鞋。

林霁予不干，挣扎着要躲，却被季谒按下。季谒半跪在林霁予面前，用力握住她的脚踝，强行帮她换上了平底鞋。

“省着你等下又脚痛。”季谒帮她系鞋带，“等你不累了再换回去，还是美美的，累就换回来。鞋子我帮你背。”

“那我人呢？”林霁予的语气带着薄怒，“你就是不想背我了！”

“没有不想。”季谒擡眼看她，“人的话，不需要你痛了累了再背你啊，随时都行。”

反倒瞧得林霁予不好意思起来，她抿着嘴看向别处：“这还差不多。”

季谒起身，弯腰凑近林霁予，逼她与自己对视。林霁予一双黑眼睛水光潋滟，局促地颤动。那震动连接到了季谒的心髒，他身体里也在发生同频的地震。

“这个太便宜了，不算礼物。”季谒越靠越近，“等我以后再送你别的，真的能算得上礼物的东西，好吗？”

林霁予点点头，紧张地闭上了眼睛。

季谒的眼神落在林霁予柔软的嘴唇上。他屏住呼吸，眼睛和嘴一起亲吻着林霁予。

这是一个被初吻佐证的约定。在送不起像样礼物的年岁，季谒暗下决心，以后一定要想尽一切办法，把全世界的好东西都送给她。

从此以后，只要是和林霁予出门，季谒永远随身带着包，包里装着给她準备好的小白鞋。

还好，在能把全世界的好东西送到林霁予面前之前，他也有许多别的事可以为她做。

42. 已经太久了，快点找到我吧。

9 年前的阳光照进了 9 年后的夜晚。

路边的长椅像被旧时夏日蒸发，在模糊朦胧的光线里，歪歪扭扭地渐弱，同样的位置出现了一把昂贵而时髦的餐椅。北方绿得干巴巴的树冠一晃而逝，变成巨大的落地窗和城市用不熄灭般亮晶晶的夜景。

穿着旧 T 恤单薄的少年，长成了肩膀厚实腰背精壮的男人，足以扛起更重的责任和履丝曳缟，却依旧俯着身，低着头，注视着眼前的人。

长发永远搭理得油光水滑，衫履永远华丽妍豔的年轻女孩，将剪短的头发随意扎起，落在腮边的发丝带着途经生活后的疲惫与淩乱，浑身不见任何修饰。脸颊不再是青春饱满的少女模样，却因为轮廓分明而显得笃定和有力。唯独一双半擡起看着人的眼睛，还是亮得仿佛随时能滴下泪来。

季谒像从前一样从容地靠近林霁予，声音越发轻：“怎麽不继续狡辩了？”

林霁予因为口是心非被拆穿而感到一阵难堪。在这难堪之中，却又隐秘地长舒一口气。

她像是一个在玩捉迷藏的小孩，因为躲得太好，一直没有被人找到。天黑了下去，玩伴们的嬉闹声渐渐消失。在不知不觉间，发现天地间好像只剩下自己一个人了。