母亲这才醒过味，拉着儿子的手往屋里走：“饿了，饿了，赶紧吃饭。”

这一家三口的年夜饭，远谈不上丰盛，五六道家常菜，全出自魏父魏啓明之手。烧得一手好菜，家务事包圆，不抽烟不喝酒，对病妻不离不弃，魏啓明得了个模範丈夫的好名声。儿子争气，独立自强，读名校又保研，他也常被夸赞教子有方。

三十四岁才结婚生子的魏啓明，二十多年悠悠岁月到如今，平平淡淡不好不坏，其实很知足。

儿子随他，高大挺拔，从小就有人说，这父子俩像一个模子刻出来的。

魏无疆小时候虎头虎脑，常常骑在魏啓明脖颈上打呀杀呀，围着单元楼绕磨盘似的来来回回跑。魏母就趴在窗台上看，时不时笑吟吟喊一声，你们慢点。

五岁进了泥塑工坊，天性使然，最初也坐不住，无疆小朋友隔三岔五地折腾一回，冒着鼻涕泡拽不动魏啓明的裤管，又改抱母亲大腿。哭闹几次发觉不管用，小孩儿也知道省力气，嗷嗷嗔唤几声，表达完小规模的不满，乖乖地跟着爷爷进了工坊。

入了门开了窍，后来是真心喜欢，太阳落山了还不肯回家。三四通电话催不回来，魏啓明拎着保温桶，踏着余晖去送饭。满脸泥斑的儿子蹲院门口捧着块冷馒头，边津津有味地啃，边喜滋滋盯着面前不成形的泥塑小动物，魏啓明就想到了自己小时候。儿子和他如出一辙。

再后来父子关系渐渐疏远，魏啓明早有所料，淡就淡了吧，从没想过补救。有些事，他一开始就没打算解释。那些事占据了魏啓明的大半生，时时刻刻提醒着他，记得要每天更新一点新的恨意，要持续不断地恨下去。恨了许多许多年，早已恍惚，他似乎已经不记得最初恨的目的，只剩下习惯性地更新再更新。

老父亲去世，整整五十年的恨意再走投无路，似乎也一并被带走了，他就更觉得没向儿子解释的必要。

“爸。”

听见儿子的声音，魏啓明把自己从陈年旧事里拽回来。他平了平複杂心绪，擡起脸，不禁多端详了几眼面前的大小伙儿。

瘦了，比去年这时候更瘦，但精神头比去年足，眼睛里有凝聚的神采。

魏啓明收回视线，揭开一个个倒扣的盘子：“坐下吃饭吧。”

菜有些凉了，少了节日红红火火的气氛，妻子张罗着要回锅热一热。

儿子起身帮忙，被魏啓明叫住：“让你妈活动活动，她今天高兴。”

魏无疆不放心，用目光送母亲进厨房。听见里面响起抽油烟机的轰轰声，他刚坐下又起身离开。家里暖和，头发尖的湿气凝成水珠，汗滴似的滚下来，他拿了条干毛巾，擦着头发坐回餐桌。

“听你妈说，你这麽晚回来，是忙着你女朋友哥哥工作室的工作。”魏啓明所有关于儿子的近况，全部来自于妻子的转述，他绝少干涉但该问的还是会问，“她哥哥工作室是做什麽的？”

“动画。”毛巾搭肩，魏无疆两三下刨开略长的头发，紧接着又道，“爸，我想把爷爷的作品做成动画。”

或许因为旅途疲惫，所有负责思考的脑细胞也处于半停工状态，他就这麽毫无铺垫地直抒胸臆。魏啓明怔然，也像是思维迟钝，仔仔细细把儿子看了好久。

久到他自己都觉得像在深思熟虑，便立刻打破这种错觉，斩钉截铁地沖出两个字：“不行。”

“为什麽？”话未落地，魏无疆便意识到问了也是白问，他并不意外，转而平心静气地折中道，“我只是临摹爷爷的作品做成手绘动画，应该不算违背和您的约定。”

“不行！”

依然是刚硬到不容商量的两个字，没有一丝韧性，好像再多谈，就会从中折断似的。

这时，母亲从厨房端出一盘热气腾腾的鱼香肉丝。见父子俩沉默对视，脸色都不太好，似乎有些剑拔弩张，她忙问一句怎麽了。

“妈，没事。”魏无疆息事宁人地笑笑。

魏啓明也同时发话：“你去忙吧。”

一个是丈夫，一个是儿子，魏母怎会看不出两人在粉饰太平。她张口欲言几次，最后化作一声无奈轻叹，转身回了厨房。

魏无疆收回视线，再开口，声音里也有了几分力度：“爸，如果我下定决心非要做，您是阻止不了我的。”

“你威胁我？”料不到儿子会以同样的态度还击，魏啓明瞪向儿子，额角青筋暴涨强压怒火，“我阻止不了你，我就去一把火烧了文化局仓库。”