“你們倆的......”訂婚兩個字左亦奚半晌沒能說出口，艱難地把接下來的話補完，“我一定會去，別忘瞭給我發請柬。”

-

徐理還在睡。

她許是睡得很好，黑暗之中能捕捉到她兩頰可愛的淡粉，她兩腿曲起來，像小刺蝟一樣蜷縮成一小團睡在床的正中央。

她像一顆誘人的毒蘋果，散發著讓人犯罪的味道。

房間裡充斥潮濕的水汽和蒸騰的煙火香，左亦奚脫掉鞋子，慢慢爬到床上。

他用額頭輕輕抵著徐理的脊柱，拉著她的半截小拇指，像是抓住救命稻草，不一會兒也失去意識睡過去。

跨坐

徐理做瞭好長的一個夢。

她夢到六年級的那年暑假, 她被送到鄉下奶奶傢玩。奶奶傢有一個很小的院子，小院裡種瞭一棵茂密的葡萄樹，夏天時碧綠的葡萄葉爬滿瞭細細的鐵絲網, 把小院的上方蓋得密不透風。

她坐在葡萄藤底下, 大口吃著從小井裡撈出來的西瓜。

奶奶總把中間最紅的部分挑出切給徐理, 徐理每次隻吃一大半，剩下的一下半丟到腳邊, 給趴在桌子底下的小白吃。

小白是奶奶傢養的田園犬, 立耳卷尾, 威風凜凜。其實它是一隻黑狗, 隻因為腦門有一撮白, 大傢都叫它小白。

徐理在鄉下沒有認識的同齡人，小白就是她唯一的好朋友。

白天她去河邊抓小蝦米, 小白就守在旁邊撒歡。到瞭晚上, 徐理就躺在樓頂奶奶轉為她鋪的小床上，抱著小白一起看星星。

小白在鄉下待瞭小半輩子，早就看厭瞭夜半頭頂閃爍的星辰, 沒有抓老鼠有意思。不過徐理抓著它的尾巴不松手, 它也隻能躺下, 任由徐理扣著它的肉墊。

徐理並非真的想要拉著小白看星星, 鄉下蚊蟲多，蜘蛛蜈蚣數量也不少，她怕晚上睡著瞭會有蜘蛛爬到她的臉上織網，或者咬她一口，讓她變成中國的女蜘蛛俠。

她恐高, 不想變成什麼蜘蛛俠，蜈蚣俠。小白是個好狗, 隻要它在身邊，就會守著徐理，把可惡的蜘蛛和蜈蚣都趕跑。

城市的夜是被糯米紙糊住的玻璃珠子，縫裡透出的一點微光把沉默的世界照得像湖面上的倒影，什麼都看不真切。

月亮總是很遠，很小，星星幾乎看不見，偶爾看見一兩點亮光，那是飛機的雷達。

鄉村的夜是被野獸吞進肚子的戰利品，太陽落下去，月亮就將世界吞噬殆盡，擡頭隻能看到一望無際的黑和近在眼前的星光。

就像流沙一樣，星星在移動，在閃爍，在頭頂上跳躍。

徐理喜歡數著流星的尾巴入睡，半夜迷迷糊糊地伸手去找小白毛絨絨的肚子，摸到後才安心沉沉睡去。

小白沒能活過第二年夏天，它在出門散步的路上被人打死抓走賣瞭，徐理連它最後一面都沒見到。

徐理夢t到她又爬上瞭老房子的屋頂，小白坐在屋頂上沖她搖尾巴。屋頂的小竹床已經睡不下徐理瞭，她和小白並排坐在地上看星星。

星星好亮，比屋內的臺燈還要亮，小白在星空下溫順地用腦袋頂她的掌心。徐理順著它的耳朵向下輕柔地撫摸著。

小白長大瞭，也長高瞭，它的毛發比從前更硬，更長。

徐理手向下，想握住小白的的爪子看看它的肉墊，卻聽到小白不舒服地哼哼瞭一聲。

“小白乖，讓姐姐摸摸，姐姐好想你。”

徐理再次伸出手，這次小白臉雖別瞭過去，卻是乖乖走向前，將自己的肉墊獻瞭過來。

徐理將它的肉墊捏在手中，它的肉墊也長大瞭不少，軟軟的像一塊小面包，又像徐理小時候吃過的青團。徐理先是從上到下摸瞭一遍，然後指腹用力，四處揉瞭揉。

以前小白還是一隻小狗的時候，它的肉墊就紅心李那麼大，小小的，徐理一隻手能夠握住它兩個肉墊。但是夢裡她想握住兩個爪子還有些吃力，這邊握住瞭，另外一邊又滑下去。

徐理沒瞭耐心，使出兩隻手把肉墊抓在掌心。

小白又難受地哼哼瞭兩聲，這次的聲音比上次更加沉悶，很不舒服的樣子。

徐理感到有些傷心，小白是不是不認得她瞭。她慢悠悠把臉湊過去，伸手抱住小白，把臉埋在它的後背。

小白還是在不停後退，想要掙脫她的懷抱。

“不許跑。”

徐理跟上去，全身都貼過去。

再抱一會兒，醒來就見不到小白瞭。

小白往前，徐理也往前。