七月午後的陽光赫赫炎炎，夏季的暑氣蒸人，明奶奶在傢做刨冰，上面淋上煉乳，放幾塊西瓜做點綴。

她們面對面坐著。

“好吃嗎？”老太太這樣問。

一勺舀下去，確清涼瞭不少，但有一點愁人，老式電扇佇立在一邊，把她鬢邊發絲胡亂地往臉頰上拍。

“哎喲喲，糊嘴裡瞭。”老太太去拿紙巾給她，過來時給電扇挪瞭位。

“奶奶，我覺得你這手藝可以開店去瞭。”冰絲給她口腔徹底來瞭個大降溫，齒間還有甜絲絲的煉乳味，她誇得萬分真誠。

“少來，凈逗我開心！”

明奶奶這兒是一靜處，她常來，倒不是為瞭遇見陸應和，就是想再多聽一些他的事。

“丫頭啊，你也該忘記瞭。”老太太突然嘆一聲氣。

“嗯，”她舀著刨冰笑瞭下，“我盡量。”

老太太去收拾，準備下午讓梁寧希陪著去商場看看電扇，她怕吹空調，總說關節疼，但剛剛那臺胡亂吹風還嘎吱亂搖的電扇該淘汰掉。

梁寧希蕩進陸應和房間，那面獎狀墻依舊沒佈置回去，墻上有許多連續的孔洞，不大美觀，旁邊是一個衣架，掛著幾頂帽子，和兩三件短袖T恤。

老太太說前天她走瞭之後他就回來瞭，在這兒住瞭一晚上。

她連他慣常的居住地也一無所知，但不問才能避免去追尋。

面前的抽屜她沒打開過，今日卻自己開瞭條縫隙，要推進去時才瞥見其中內容。

白底黑字，這是一份購房合同。

鬼使神差之下翻開來，杏澄花園7幢1201室。

“丫頭，走吧。”

她著急忙慌地塞回去，斂好情緒，“來瞭。”

他到底還在她不知情的情況下做瞭多少事？

她是傻子，他更是傻子。

老太太察覺異樣，“怎麼眼睛紅瞭？”

她搖搖頭，“被風迷的。”

老爺車的轟鳴在耳邊震響，胡同裡橫出的枝葉枝繁葉茂，被甩在車後。

……

時間悄無聲息向前邁行，老太太傢的電扇更新換代後存放入儲物間，梁寧希照舊愛去胡同，有時可以在那間臥室呆坐幾個小時。

再接著，圍墻上的枝葉褪到枯黃，胡同換成蒼涼景色，隻有熱鬧依舊。

朱大爺在院外練木劍，手柄已經被盤出瞭漿，遠遠瞧見她便樂呵地打招呼：“小梁來啦。”

“誒，朱大爺。”

繼續向裡走，卻倏然被裡頭的聲音制住腳步。

“狗嘴裡吐不出象牙，我老婆子身體硬朗著，哪要做那麼多檢查？不去！你要忙就趕緊去，別擱我這兒磨時間。”

雙腳無處安放，腳步聲漸近，下一刻，四目相對。

她不知道自己現在是什麼表情，但他的那張臉上，顯然是錯愕，還有身後跟著的老太太，也怔瞭。

深深呼吸，“好久不見。”

“嗯，好久不見。”

隻開瞭一道門，他側身而過，肩觸碰過她。

“小梁，快進來。”

“誒，來瞭。”

書頁

那便是再相見之後的全部, 除瞭一句“好久不見”再無其他。

心照不宣之間，他們成瞭對方生命裡的過客，陪伴著走瞭一程, 再道一聲別, 最後如秋風掃走落葉, 什麼都沒剩下。

她靠在明奶奶的肩頭，突然就哭瞭。

明奶奶撫著她腦袋, 卻還是那句：“你也該忘記瞭。”

知易行難, 她也想忘記, 隻是偶爾睡夢中會浮現那張日思夜想的臉, 出行時也會無意在人群中錯認一個相似身影。

甚至有時她會想, 不浪費那三年就好瞭，能相擁一刻是一刻, 能多說一句便是一句。

可沙漏能倒轉，時間卻不可回返, 它強行推著你往前，把人生這本書一頁頁翻。

以書簽帶作為分隔，之前的人生有他，之後的人生無他。

“哭吧孩子，哭過瞭，就都會好瞭。”明奶奶這樣說。

院內傳來秋風陣陣。

是啊，那點淚痕最終會在書頁上逐漸被風幹，隨後, 書簽帶來到下一頁，新的一天再開始, 又得用筆寫滿日程。

所有人的人生列車都得在軌道上繼續行駛。

……

張曉與於欽真的火速領瞭證，如今要辦婚禮, 在海洲。

梁寧希周五得提前請假回去，但因為和老太太有旅行約定在先，決定去打聲招呼。

胡同左右依舊擠滿瞭電動車，隻留狹窄的過人通道，已經有枯黃落葉往下落，原來，又是一月過去。