20AX年7月6日星期五 晴

首先，需要聲明的是：

我是在十分鐘前發現異狀的。

我認為，我應該把它記錄下來。

以上，是本篇日記的誕生初衷。

.

我雖然幹著給雜志供稿的兼職，但從來沒有寫過日記。

所以，我不太清楚日記應該怎麼寫。

雖說現在的互聯網已經發展得十分完善，任何摁下搜索鍵的生物都可以自行查看被上傳到社交平臺的博文內容，我也可以借此進行參考和學習——

不過，公開給他人看的日記，真的還能算是日記嗎？

也許答案是肯定的。

但我不是能夠把自己的隱私生活坦坦蕩蕩剝開、給予他人觀賞的人。

那東西就像一個普通人走在商業街上，突然把衣服脫下來一樣。

這種程度，已經可以說是變態瞭吧？會被警察帶走的。

順帶一提，我不喜歡泡澡。遊泳也不喜歡。

閑話就說到這裡。以下將會進入正題。

首先，請容我向看到這裡的大傢提一個問題。

請問，最近都有什麼煩惱？

好的，感謝回答。

我的煩惱是，最近經常發現自己的東西莫名其妙地不見瞭。

明明記得把A物品放在x場所，之後順著記憶找過去，卻怎麼都找不到。等過一段時間——有時三個月、有時一天，它又會突然在y場所出現。

它隻是靜靜地站在那裡，卻像在嘲笑我已經是個患上阿茲海默癥的老年人一樣。

我是一個嚴謹的人，自認為沒有丟三落四的習慣。

所以，我特意做瞭個測試。

昨天，我的U盤找不到瞭。

——請放心，裡面沒有重要的東西，大部分都是很久以前寫的舊稿，僅此而已。

我很清晰地記得，它放在我的床頭櫃第三格、空的口香糖盒子右側約五厘米處。

床頭櫃這一格收納的都是平時用不上的東西，如果沒有特殊的用途，我基本不會碰它。

但U盤就是憑空消失瞭。

我像個偵探一樣，仔細檢查瞭案發現場。

櫃門把手上鋪著一層薄薄的灰塵。不過，除瞭我自己剛才留下的新鮮手印以外，什麼東西都沒有。

很抱歉在這裡突然插入說明，但我（曾經）是個堅定唯物主義者。

早在人生的前十九年，我從不相信世界上真正地有怪談存在。如果有誰一本正經地向我介紹付喪神，或是裂口女、如月車站之類的傳聞，我隻會一笑瞭之，並且在心裡暗暗嘲笑對方是個認真的傻瓜。

真對不起，我要在這裡向每個被我嘲笑過的人道歉。

因為，這樣匪夷所思的事，除瞭存在我無法看見和觸碰的第三方以外，沒有其他理由能夠解釋。

總而言之，略過推理的過程不提——我實在是沒有辦法瞭，最後賭氣地幹瞭一件很蠢的事。

“無論您是誰，這樣的惡作劇也差不多夠瞭！就算您是幽靈，也不能這麼過分地玩弄為瞭生存而努力奔波的人類！請您把東西還回來，然後向我道歉！”

我用馬克筆惡狠狠地在一張草稿紙的背後寫下粗黑字體，接著將它貼在床頭櫃上。

一小時後，回過神的我羞愧地把它撕下，揉成球狀丟進瞭垃圾桶裡。

——我已經是能夠合法喝酒的年齡瞭，怎麼還會幹出這種幼稚到傢的事？簡直像喜歡誰就去扯誰辮子的小學男生一樣。

這不是我的風格。

事到如今，無論是叉著腰伸出食指斥責或許存在的透明人類也好；還是像沸騰的熱水壺一般唉聲嘆氣地抱怨自己倒黴也好；對於事情的結果都無法做出直接的改變。

所以，我去睡覺瞭。

第二天，我一如往常地在清晨七點起床。刷牙，洗臉，準備晨跑，然後去打工。

在離開暖和被窩、起身迎接悶熱空氣、一邊走動一邊使用拖鞋發出啪嗒啪嗒聲的這段時間，我的大腦都像億萬年前的宇宙一樣，是一片純粹的混沌。

直到走進浴室裡，我才猛地清醒過來。

當然並不是因為浴室的門可以加快大腦開機的時間，而是因為我看見瞭一樣東西。

諸位可以嘗試猜一猜，我看到的是什麼？

好吧，這個問題確實很無聊。

我看到的是我的U盤。

失蹤瞭一晚上的那個。

它被安靜地放置在牙膏上面，襯得我的牙膏像一隻頂著皮球的海獅。