熟悉的前奏響起。抓著話筒的人指節泛白，有些顫抖。

記憶也跟著泛白。

-

那些高中盛夏的晚自習，學校廣播站在每個黃昏時分，都會放著這首《晴天》。

窗外翻湧過大片昏黑和粉色的晚霞，班主任還沒來，教室裡聲音嬉鬧嘈雜。十八歲的林雨嬌一個人坐在教室的窗邊。

那個時候她不好好吃飯，每天寫卷子寫得日夜顛倒，坐在窗邊校服瘦得都能鼓起晚風。

無人在意的角落，少女嚼著桌板底下的話梅糖，低頭跟著廣播裡的音樂，輕哼那首《晴天》。

十八歲是昏天黑地的讀書聲，酸澀發硬的話梅糖，Jay的歌聲。

前排幾個女生湊在一起，眉飛色舞聊天。杭南高中校籃球隊最近出去打省賽，結果有個隊員手摔骨折瞭，校隊隊長好說好歹找來個自己朋友當替補的。

那場省賽現場座無虛席，辦賽以來最壯觀的一次，看臺上都站滿瞭人。

她們聊天中，提到次數最多的，就是“22號球員”。

不知道是誰帶頭起哄，譚佳妍埋下頭笑，高馬尾上鮮豔的發繩在白熾燈下發亮。

林雨嬌隔著好幾排座位靜靜看著衆人圍著的譚佳妍。眨眼間，好像又回到瞭很久之前的下雨天。

她彎著腰，站在菜市場葛雯的攤子前收拾爛掉的那些菜葉。聽到有人在溫柔喊自己名字，擡頭，少女的眼睛發紅，長發落魄遮住半張臉。

譚宮城的名貴西裝在這破爛環境裡格格不入，對她誠懇鞠躬，說她媽媽出車禍的事情真的很抱歉。公司裡那個肇事貨車司機也一直都在配合警方調查，積極按照判決補償他們傢賠償金。

以後有什麼困難，讓林雨嬌一定來找他。

“我女兒也在杭南高中。”譚宮城有些憐憫摸瞭摸林雨嬌的頭，“你在學校裡有什麼事，也隨時找她好瞭。她叫譚佳妍。”

林雨嬌木木站在灰舊的菜市場裡，嘴唇被自己咬得泛出血腥味。

明明每個人都在想辦法贖罪。

她為什麼還是這麼不甘心，不甘心到卑劣希望，跟他們有交集的每一個人都痛苦不堪。

教學樓裡蟬鳴嘶啞。

她一邊低頭哼歌，一邊整理著課桌上的書。目光望見窗外經過的人，那隻拎著礦泉水的青筋分明的手臂。

教室裡的聲音變得更加吵鬧。譚佳妍站起來，紅著臉朝窗外揮揮手。

22號球員，祁司北。

他從來不是籍籍無名的替補，隻要一出現，永遠是焦點。

“好想再問一遍，你會等待還是離開。”

廣播站裡的歌放到結尾。

林雨嬌的目光安靜隱藏在許多人的目光裡，望著少年意氣風發遠去的背影。

那是他萬衆矚目風光無限的十八歲。

如果有一天他們真的可以有以後。

祁司北，你會等待還是離開。

林雨嬌攥緊瞭手裡的話梅糖糖紙。

天邊最後一縷天光也沉下去，悶熱漫長的夏夜降臨。

長廊上走入黑夜的少年驕傲的背影，還是那樣耀眼。

-

KTV裡《晴天》的前奏還在回響。大屏幕上，歌詞一行行滾動過去。

包間裡隻回蕩著沒有人聲的前奏。

“怎麼不唱，法學生是不屑於在我們面前唱嗎。”有人譏笑。

身旁的女生推瞭推她的手，提示她看詞。林雨嬌才回過神，拿起話筒，開口慌亂跟上歌詞。

她不是會在這麼多陌生人面前表現自己的性格。聲音有點顫抖，有幾句不在調子上。

倪霧剛好推門回來，看見坐在沙發上人局促舉著話筒的樣子，驚訝站住。

林雨嬌雙手握著話筒，腳尖緊繃，硬著頭皮隻想快點唱完。

突然聽見，有人在幫她墊音。

“為你翹課的那一天，花落的那一天，教室的那一間。”

她一個人窘迫走調的聲音裡，有個聲音低低開口，跟她唱著同一句歌詞。像在幫她找調。

察覺異樣，林雨嬌茫然擡頭。

看見不遠處不知道什麼時候進來，坐在落地窗前的人，弓著一條腿，漫不經心搭著手中的話筒。

一句一句唱著。

“好不容易，又能再多愛一天。”

“但故事的最後，你還是說瞭。”

聲音嘈雜，沒人註意到這句話的不對勁，除瞭林雨嬌。

明明完整的歌詞是，“你還是說瞭拜拜”。

坐在窗邊的人懶懶低頭，銀發的陰影遮住下半張臉。