林雨嬌確實因為心虛被嚇得不輕。自嘲輕輕抿唇。

他不會再回來瞭。

“走吧。我們跨年去。”她故作無事的樣子起身。

下一秒對方像是發現瞭什麼，眼睛一亮沖瞭進來。

“高三四班的第一排，角落單桌。”那個女生興奮敲敲那張桌子，忽然掏出手機拍照，“我要來打卡。”

轉頭咔咔拍完瞭幾張，回頭見林雨嬌還愣愣坐在人傢桌前，一臉不明所以。

一邊拍一邊解釋：“差點漏瞭舊教學樓的著名景點。同學，你知道這裡以前坐的是誰嗎。”

“等我給我朋友她們小群裡也發幾張照片，上學的時候她可喜歡人傢瞭。這不得給她羨慕死。”

“你還記得嗎，高三剛開學夏天那個臺風夜全校停電，有人還來這裡給祁司北塞過一封情書呢，鬧得全校風風雨雨。”

“不過聽孟老師說你，你是上學時候特別乖努力讀書的孩子，肯定不會關註這種人的傳聞。”

女生一邊發著消息，一邊跟她絮絮叨叨回憶。

那些年的祁司北肆意妄為，什麼出格的事情冠上他的名字仿佛都不為過，真真假假，這人也從來都是一副懶得搭理懶得解釋的樣子。

他們說他是壞孩子，卻又總是又忍不住暗裡為他的壞勁著迷。

“我們宿舍當時夜裡不睡覺，還打賭。誰喜歡他誰算栽慘瞭。”

“畢竟喜歡的是一個壞學生。”

空氣裡水汽含量極限上升，要下雨瞭。

潮濕晚風吹起靜靜坐在窗邊的少女的長發。林雨嬌已經起身準備走瞭，手百無聊賴往桌板底下一摸，摸到一顆紐扣。

耳畔邊時光就像一場海嘯，山崩地裂。什麼都聽不清瞭。

潮水世界裡，隻剩她手掌心那一顆淡粉色的蝴蝶袖扣。

來自十八歲的林雨嬌的白襯衫長袖。

是2017年那個狂風暴雨的停電夜，她如同驚慌失措的小兔闖入這片危險領地。

又在跑回自己教室的路上，才發現自己襯衫上的袖扣少瞭一顆，但死活想不起來丟在瞭哪裡。

原來是祁司北拽下的。

高中那三年，林雨嬌過得並不好，總是一個人孤單走著。少瞭一顆紐扣的白襯衫舍不得扔，也隻能一直穿著。

全校都在猜是誰給祁司北送瞭情書，可少年總是笑著說停電瞭這麼黑，誰他媽能看清。

高中畢業的那一天他把這顆蝴蝶袖扣扔在瞭自己桌板下。

像是知道她有一天一定會回到杭南高中，就一定會重新走進這間教室。

是賭定瞭她心有不甘。

他在等她自己明白。

等她自己有一天能有勇氣告訴他，她是杭南高中高三四班的林雨嬌。

“他不是壞學生。”

林雨嬌聽見從自己喉嚨裡擠出的話，心髒在這一刻徹底被水汽吞沒。

她真的，永遠沒辦法做到討厭祁司北。

桀驁不馴的人為她彎過腰，保護瞭那個十八歲時候自卑沉默的林雨嬌。哪怕那時候他們不過是擦肩而過的陌生人。

女生察覺到她情緒波動劇烈，走上去著急問她怎麼瞭，是不是有什麼突發病。

一片嘈雜。

窗外的雨來得毫無征兆，雨水穿透過梧桐樹，噼裡啪啦往下打。

仿佛是那些年在十八歲夏夜錯過的大雨。

在很久很久以後，終於落到瞭今夜。

老教學樓的校園廣播斷斷續續響瞭幾下，傳來操場上彙演開始前的熱場音樂。

是《情歌》。

“慢動作，繾綣膠卷

重播默片，定格一瞬間

我們在告別的演唱會，說好不再見”

雨聲太大，一下遠一下近，記憶洶湧如同倒帶退後。

眼皮覆蓋上這雨季的昏濕。林雨嬌攥著那枚小小的蝴蝶袖扣，伏在桌子上的一片潮濕裡。臂彎裡手機屏幕白瞭好幾下，光線刺過視網膜。

廣播裡《情歌》的歌聲還在放。

她拿起手機，慢慢點開那個熟悉的黑色調頭像。

他給她發瞭一張截圖，是杭南高中校園網上一個賬號的留言。JIA：別問瞭，誰追她都不談，祁司北也不行。

林雨嬌趕緊想解釋宋嘉善這人心直口快，替她向祁司北道歉，“對不起”三個字還沒來得及發出去。

Arctic：你朋友說我追你不行。

林雨嬌都能想象一頭張狂銀發的人說話勾唇好笑的語氣，硬著頭皮發出去一個小貓鞠躬的表情包。