聲音不大，冷冷清清說討厭他，還細細舉例瞭一大堆理由。

從第一個字往外蹦出來的時候，他就知道突然出現在對面的人是林雨嬌，他那同住一個屋簷下一星期也不會跟他說話超過五句的舍友。

忍不住好笑地後仰在排練室椅子裡，饒有興致地聽林雨嬌在微信電話裡把所有話說完，腦海裡浮現出她這張長相並不張揚，偏溫柔冷清的臉。

就像一隻沒什麼攻擊性的兔子，卻一口一個說出討厭他的理由。

都說兔子逼急瞭也會咬人。明明逼急她的是柯牧彤。

她倒是沒咬別人，咬的正是他。

祁司北走到樓梯拐角，一揚手，把半聽可樂扔進垃圾桶。

程譯野遠遠看著他扣上黑色連衣帽，插著兜頭也不回下樓，幸災樂禍。

嘖，還嘴硬，就是生氣瞭。

-

晚上下瞭課，一群人擠在教學樓前的臺階上。

“你明天還去圖書館複習六級嗎。”李竹跟上她，不知道為什麼她比平常走的更快，“我跟你一塊兒去。”

李竹還在耳邊問她晚上想吃什麼，一食堂的麻辣香鍋，還是二食堂的面條。

林雨嬌好半天才回過神，呆呆說瞭一句：“什麼？”

“你怎麼心事重重的。”李竹上下掃她兩眼，逗她，“乖小孩，你能闖什麼禍呢。”

她從小到大幾乎沒有叛逆期，一直是很乖很乖的孩子。

是高中班級上很努力但成績永遠是中等，透明到幾乎可以被忽略的學生。

甚至高三那會兒班主任去開會的晚自習，女生竊竊私語裡提起私人話題，討論青春時候那幾場轟轟烈烈的戀愛，都會被自動跳過忽略的人。

“你又跟柯牧彤吵架瞭？”李竹見她不說話，有點急，“都說瞭別跟她一般見識，她這樣的人從小到大都沒吃過什麼苦，上的學校全是貴族私立學校，理所應當覺得所有人都該順著她...”

李竹在耳邊講個不停，看起來這幾年和柯牧彤同住一個宿舍也是極為不滿。

夏天的風鼓起少女純白的T恤衫。

一陣冰涼極淡的陌生洗衣粉香味彌漫在鼻尖，林雨嬌聞瞭幾下，最終發現是身上的這件T恤上來的。

“你噴香水瞭？”李竹也聞見瞭烈日下的洗衣粉氣息。

“沒有。”

她自己心裡倒是挺清楚怎麼回事。

氣溫越來越高，夏天衣服換的勤，幾乎是一天一洗。

出租屋的夜晚蟬鳴喧囂，窗戶臨著上禾街的馬路，寂靜的夜裡時不時有車輪胎壓過柏油馬路。

客廳沒開燈，一片昏暗裡，借著窗外忽明忽暗的路燈光落在地板瓷磚上。

林雨嬌抱瞭幾件衣服，往衛生間走。

祁司北坐在客廳的破沙發上，把貼在大門上的那些花花綠綠廣告紙揉成一團，扔進垃圾桶。看似不經意擡頭看瞭一眼她手裡的一堆衣服。

“喂。”窗花的燈影落在少年深邃五官上，“要一塊兒洗嗎。”

察覺到她迅速泛紅的耳尖，和漸濃的警惕眼神，他揉瞭揉剛洗完的頭發噗嗤一樂，一字一句又重複瞭一遍。

“我說，要一塊兒洗衣服嗎。”

也是，省一點洗衣機運作的電費。

林雨嬌點點頭，把衣服全都扔進洗衣機裡，看他蓋上蓋子，倒入自己的洗衣液，再熟練打開開關。

這臺洗衣機可能用瞭差不多三十多年，還是最老的那個牌子。狹小的衛生間裡，一片悶熱安靜，隻聽見窗外瘋瞭一般的蟬鳴 ，和洗衣機轟隆隆的運轉。

這好像就是上禾路夏天的全部聲音。

“看夠瞭嗎？”半晌，祁司北似笑非笑轉過臉，看向還呆望著洗衣機，導致堵住瞭狹小衛生間出口的林雨嬌，“我要熱死瞭。”

她後知後覺回過神，側過身，給他留一條出去的路。

衛生間有一股老房子的黴味。林雨嬌一個人站在洗漱臺前刷牙，繼續發著呆盯著洗漱臺上裂開的縫隙看。

鏡子裡，回到客廳的人重新坐在沙發上，打開瞭客廳的窗戶。

祁司北閉上眼，窩在那一張掉皮的藍色破沙發上，晚風吹動他額前的碎發，吹來滿屋夏夜的燈火和馬路上的塵灰。

他睡著瞭。

不知道他夢見什麼瞭，為什麼會疲憊地不自覺皺眉。

等到那臺好像隨時下一秒就要徹底罷工的洗衣機結束運作，林雨嬌沒叫醒他，抱著一盆衣服輕手輕腳從他面前經過，走去陽臺。