时为给听笑了，心里说，果然。

他知道她嘴刁，挑食更是挑到令人匪夷所思的地步，小时候就这样。

丛欣好像也猜到他的心思，很是嘚瑟地一摊手，说：“怎么办呢，我这种从小吃过好东西的人。”

是实话。他俩说起来都算酒店子弟，时为的外公还曾是江亚饭店中餐厅的大师傅。

笑了会儿，他才看着她问：“你饿不饿？”

她也托腮看着他，反问：“你做什么给我吃？”

时为没说话，回身去开自己的储物柜，从里面拿了两个杯面扔到桌上。

当地超市买的，包装陌生，口味不明。

丛欣难以置信，说：“你真请我吃方便面？”

时为说：“下班了。”

丛欣说：“你可是米三的厨师啊！”

时为懒得解释，星不管多少颗都是给餐馆的，跟他没关系，还是那句话：“下班了。”

说完径自往电热水壶里装了点水，按下开关。蓝色指示灯亮起，水加热鼓噪，声音越来越响，渐渐充满整个空间。

“我们有多久没见了？”还是丛欣先开口问。

时为摇摇头，只是看着水壶，蒸气正在不锈钢壶口一颗颗地凝结。

丛欣目光跟随，发觉自己也算不清楚他们有多久没见了。

两人静静躺在彼此的微信联系人列表里，已经有许多年。但要说彻底没见过，也不对。

欧洲的餐馆，阳历新年过完便是淡季。疫情放开之后那年，他一月底二月初休假回了一趟上海，陪外祖父母过年。而她在酒店工作，春节是最忙的时候，总是在外地驻店不回来，只会在除夕夜打个视频电话给长辈拜年。外公外婆自然叫她来吃饭，她玩笑说自己一定要挣国定假日三倍的加班费，而后跟他们说“新年好”。连带着他，也在视频上见了一面，互相说了一声“新年好”。

而对时为来说，或许还得多算上一面。也是那年春节，集团领导在江亚饭店请退休职工吃饭，他送外祖父母过去，在电梯里的显示屏上看到她。那是一支广告短片，选了各地员工出镜。她站C位，对屏幕外的人粲然笑着，做出标准的礼仪手势，身穿集团统一的灰色制服，说着集团统一的slogan：“山水千程，欢迎回家。”

第2章

沉默不长不短，丛欣没再等他的答案，对他说：“我来出差之前，刚去看过外公外婆。”

“朱师傅他们好吗？”时为问。

外公是他的外公，但他习惯叫朱师傅。倒是她，总是管二老叫外公外婆。

丛欣说：“外婆身体还好，外公前段时间感冒，咳嗽了总有个把月。医生说老先生年纪摆在这里，不能像年轻时候一样由着性子来。他倒也听劝，自己下决心把烟戒了。”

这话叫时为意外，过去劝朱师傅戒烟，朱师傅总翻脸，说我一辈子就这么一个嗜好，坚决不戒。这回突然戒了，像是突然服了老。其实不服老才奇怪，八十五岁的人了。时为忽然意识到一个事实，他跟老人总是报喜不报忧，原来老人对他也一样，每次视频都说过得很好，身体很好，一切都很好。

他一时不知道该说什么。

像是为了叫他放心，丛欣转而说起自己：“我就快调回上海了，以后可以常去看他们。”

“你原来是在哪儿？”他明知故问。

“长白山。”她回答，“去年年初过去的，接手集团收购的一个度假村，我在那儿做DGM

deputy general manager

。”

“升挺快啊。”他真心地说，听上去却还是像揶揄。

她倒也不在乎，自嘲：“都是拿加班换的。”

他说：“副总可是管理层。”

“什么呀？活在监控下面的都是一线。”她仍旧自嘲，再添上细节，“碰上旺季或者大活动，人手不够，管你是什么Manager，铺床、跑菜、对账单、给VIP客人切水果烫衣服、帮礼宾部开电瓶接驳车，忙起来都要干的。”

同在款待业工作，他其实也差不多，想起过去的几年，难免有些感慨，面上却只是说：“这么拼啊？”

她也只是笑答：“以酒店为家，以家为酒店。”

是两个人都熟悉的古早口号，二十多年前在江亚饭店地下室的员工食堂和休息室里随处可见。

电热水壶里的水已经烧开，蓝灯灭了。他这才回神，撕掉杯面的包装，揭开盖子，把沸水倒进去。

然后重新盖好，放到她面前。

“当心烫。”他对她说。

她忽然问：“你记不记得从前？”

他反问：“多前的从前？”

“幼儿园那会儿。”她说。

他轻轻笑了声，觉得这时间线推得有些荒诞。

但她还是开始回忆：“有一次，我趴灶台边看煤气灶上热着的菜泡饭，用勺子舀一点尝了尝，温的，就以为那个铝制小锅也是一样的温度，直接上手拿……”