这个“我们”自然指的是全家人。包括身为母亲的邓瑗，身为继父的齐序康，还有身为继兄的齐嘉砚。

林舒玫和邓瑗不算亲厚，但也算不上疏远。邓瑗忙于工作，印象里的妈妈是个爱工作的女强人，时至今日，林舒玫也这么认为。

所以自小时，她就在外婆家长大，要到节日才能见得到的妈妈，最初的情感来源皆出于斩不断的血缘关系。两岁那年，彼时尚小的她，还没来及去巫更偏理性的父爱就失去了从未见过一面的父亲。

对于父亲的印象，她是从外婆黄悦英口中得知的，然后再靠着儿童天生的丰富想象力拼成而成。

父亲嘛，大概、约莫是一个平平无奇的小白领。除了长得帅，有上进心，找不出别的优点。

小时候的床很大很大，小小的林舒玫躺在那，就像一只布娃娃睡在人类的床上那般滑稽。每晚睡觉前，她都想让外婆给她讲格林童话里的童话故事，到了第二天和幼儿园的小朋友们分享时，不至于说不出话来。

但外婆总爱唠叨往事，最常说的，便是林城这个小白脸如何从打工族攀附邓瑗，企图飞上枝头的事。

外婆口中的小白脸林城就是她的亲生父亲。

记忆里，外婆极其厌恶林城，完全不把“死者为大”当一回事，无事时，便拎出来恶狠狠咒骂一番，忙时便丢到一边……

算来，再过些日子，就是父亲林城的忌日了。

*

还是钥匙被拎起时，相互碰撞发出的“铛铛”声拉扯着她从回忆中脱离出来。

又翻找了片刻，邓瑗这才从包里拎出一串钥匙，抬脚往长廊走，修长的腿迈出不过一步，立刻止住了向前的脚步。她扭过头，见到林舒玫在也看着自己，皱了皱眉，“爸爸的忌日快到了，那天就算有什么事也都先放下知道吗？”

七月十六，毕业典礼后。

林舒玫“嗯”了一声，郑重点头，

邓瑗驱车离去时，林舒玫站在二楼的阳台前俯看下边。

银白色的小轿车打着车灯，离开的速度由缓到快，直至就连车尾都被黑暗彻底吞没，她才关上透明门，拉好帘子，光着脚丫走回客厅。

邓瑗临走前，关了好几盏灯，与刚才相比，客厅昏暗了许多。

林舒玫没有坐回沙发，也没有走到别处，而是站立在客厅的中央，定定地望着扶梯口。

仅仅差几毫米，古董钟的指针便会指向代表着零点的数字。

她的心声，跟着古董钟声走。

零点前没等到就回卧室里睡觉。

“哒，哒，哒……”

她心里倒数着。

“3，2，1……”

结束了，零点已到，她只等来了预示着“明日”钟声。

*

忙碌的日子貌似会比闲暇时间过得要快些，这是这一周以来林舒玫最大的感受。

周六，早上六点，林舒玫换鞋出门，临走前，她在站在大门前，扭头往上看。站在此处抬首，恰好能看见齐嘉砚的房间的落地窗。昨夜他一夜未归，只给她传来了一条语音。

语音只有七秒。

她没听，而是选择了语音转文字。

“抱歉，今晚临时有事……先睡觉吧，不用等我回家了。”

收到信息后林舒玫的确乖乖听话，睡觉去了。

不过是在沙发上睡着的，冷气很冷，直到了夜半被冻醒，她这才恍恍惚惚走回自己的卧室躺下继续睡。

来到工作室准备拍摄设备时，还有些无精打采，即便是灌了一大杯美式精气神也没能完全凝回来。

陆家四人快到工作室了，林舒玫对自己这样的状态很是不满，于是便想让李雅芝狠狠掐她手臂一把，李雅芝原是不答应的，这不是纯纯的自虐吗？

在林舒玫再三请求之下，李雅芝还是照办了，用刚做好的美甲尖端去掐她的右小臂。

林舒玫伸出右手时，咬牙闭眼，心里提前想象着被掐的感觉，但刺痛感没和预想的那般落到右手的小臂上。迟疑片刻，她缓缓睁眼，李雅芝的手停在半空，食指和大拇指摆出捏人的姿势，就差一点点，漂亮的美甲就会掐上来。

“叔叔阿姨，你们来了……”

李雅芝的语气并不算特别意外，林舒玫缩回手，礼貌的朝两位长辈问好。

两位长辈皆是温良之人，穿着打扮也都是很典型的富贵模样。

“起那么早干嘛啊，我服了，周末还起那么早，拍什么照啊？”

抱怨声从门那边传来，林舒玫转头看向门边。

“好了，别抱怨了。”

陆新源跟在陆峥荣后边，拍了拍他的肩头说：“难得和爸妈来拍照，开心些，别待会惹得他们不高兴。”

温柔的话语像是哄孩子般，却也是把陆峥荣“哄”住了。