“我的给你看了，你的是不是也要给我看看？”魏芷半真半假地说。

张开阳迟疑了。

魏芷没有继续追问，她在他先前的位置旁边坐了下来。过了一会，张开阳也坐了下来。

大屏幕上显示着可以取药的人名，魏芷和张开阳都不在其列。

强有力的制冷系统让整个卫生中心都如处冰窖，或许是周日的关系，无数张蓝色塑料椅上都坐着人，一张张或年轻或苍老的面庞和精神中心外的行人没有任何区别。一个打扫卫生的中年女人拖着湿淋淋的拖把路过，沿路滴下一滴滴水渍。

魏芷的目光正随着那一滴滴坠落的水珠而动，张开阳忽然开口了。

“抑郁症。”

他是在回应魏芷先前的处方签问题。

魏芷心里早有猜测，但还是免不了惊讶地看他一眼。

“很奇怪？”

“不奇怪。”魏芷条件反射地说。

这是虚伪的安慰，从两人不约而同的沉默来看，不止魏芷知道这一点。

“还是我太脆弱了。”张开阳自嘲道。

“我不觉得。”

魏芷脱口而出的话语出乎了张开阳的预料，她从他惊愕的眼神中察觉到这一点。

“长久以来，人们都觉得军人和警察是无坚不摧的。”魏芷顿了顿，继续说道，“集体精神或许如此，但组成其中的个体和普通人一样，他们也有七情六欲，他们也会像普通人一样生病，因为他们原本也是普通人。”

人们总是对精神类疾病患者说，‘你要坚强一些’、‘你要多想想开心的事’。这就像是在对一个下身瘫痪的患者说，‘你怎么不起来走走’。

他们本身并无恶意，但这些无意的话，却会像鞭子一样挥舞在患者的头顶。

魏芷从未告诉过家里人自己生病的事情，因为她猜得到他们会说什么。

“什么抑郁症？就是你太脆弱了！现在的年轻人，动不动就抑郁抑郁，都是西方人骗人的东西！我们那时候怎么没这东西！”

“哟——玉玉症，时尚单品。姐，我怎么没想到这一点呢？”

只有王琳会为她悲伤吧。

但她不愿她伤心。

她拼尽全力从沼泽中探出头，艰难地往岸边一寸寸地挪行，所有的窒息和疲惫都是为了能和母亲有一个美好的未来。

但那已经成为海上的泡沫，消失不见了。

即便她最终得到了她想要的，但她所设想的那种完美的未来，已经缺失了一块。那是爱所带给她的伤痕，永远也不会消失。

“……没想到反过来被你安慰了。”张开阳苦笑道，“不过，多少还是有些我自己的问题，我自己没能调整好心态。”

他沉默片刻，又问道：

“你的失眠，和季琪琨有关吗？”

“母亲走后开始的。”

张开阳心情复杂，不知道是该为她的痛苦不来自季琪琨而松了口气，还是为吸取她精神能量的人不止季琪琨而悲伤。

他明明应该隔绝工作中的情感联系，但他做不到，也不愿意去做。哪怕见过再多，他也无法对他人的苦难习以为常。

所以他才会在这里。

大屏幕上叫出了张开阳的名字，他这才忽然回神。

“再见。”魏芷笑道。

张开阳看了一眼魏芷，从塑料椅上起身：“有危险给我打电话……无论是精神上的，还是身体上的。”

他意有所指地说完，转身去了窗口拿药。

魏芷看着他消失在人群之中。

他是个好人，但魏芷永远不会向他求助。

即便是发现包袋里出现二十三个GPS定位器的时候，她也没想过要求助警察。

因为她自己也是惧怕光亮的老鼠，无法行走在太阳之下。

……

一个月后。

“手气真他妈臭！再来，再来！”

又输了一局，魏杉暴躁地推倒面前的麻将，还想重新洗牌，桌上四人却只有他在动作。

“怎么不打了？继续啊！”他喊道。

胡姐抱着双臂，不屑地朝他翻了个白眼：“你上次欠的钱还没付清呢，这又输了两百，你有钱还吗？”

“我怎么没钱还了，我女婿手指缝里随便漏点，都够你这娘们吃香喝辣一整年！”

胡姐嗤笑一声：“哟，这么厉害，那你先把欠我们的牌钱还了。”

另外两人也跟着帮腔：

“是啊，就几百块钱，魏哥肯定不缺。”

“谁缺钱了？我那是把钱都放银行里存定期了，你们等着，我让我女儿给我转点。”

在低声窃笑中，魏杉拿着手机愤然走出麻将馆，拨出魏芷的电话。

“嘟……嘟……”

电话打通了，但始终无人接听。

魏杉又给季琪琨的号码打电话，永远的暂时无法接通。