她本不是柔和类型的长相，鼻梁挺直，眉如远山，一双眼睛动也不动地瞧人时，便会无故透出一种凛利。

而今晚，她一头乌发垂散，侧边别在耳后，整个人添了许多端庄平和的气质，似迎着黑夜盛放的一朵白昙。

谈铮久久忘记移开眼神。

海边的风咸湿，吹拂在身，并不清爽。

呼呼风声里，谈铮忽然意识到一个事实——

即便在从前几次的冲突中，他慷慨地对祁纫夏施以了援手，但这次，他应承下祁越的赌局，哪怕有再充分的理由，也无疑是对祁纫夏的一种背刺。

更何况，就在几分钟前，祁纫夏表示了对他的信任。

瞬时间，仿佛有一根尖锐的刺梗在喉咙里。

无论强行咽下还是拔出，都会刺得鲜血淋漓。

祁纫夏默不作声地纵容他的注视，直到她发觉这时限即将超乎控制，才慢慢转过头，无声地询问他何事。

谈铮喉结一滚，罕见不经思考地问道：“如果，我是说如果……你和某个人，构建一段亲密关系，在这段关系里，你最不能容忍的，会是什么？”

听者有心。

祁纫夏一个激灵，反应了很久，才勉强维持着镇定说道：“最不能容忍的，当然是欺骗。”

“如果有人欺骗了你，你会怎么做？”

这一句的走向有些出乎她的意料。

“如果有人欺骗……”她虚拢着拳，撑住下巴，肘关节抵在膝头，形成一个放松的防备姿势，“我应该，会报复。”

她留下一个模糊不定的词。

再往深了说，已然属实没必要，因为这基调过于阴郁，并非今晚之主题。谈铮识趣地没有追问，只是在她轻而易举地说出“报复”两字时，小拇指尖也随之颤了颤。

远处矗立着一座灯塔，高耸而明亮，足以和今夜皎月争辉。

天气预报预测，三四天之后，可能有台风逼近黎川。祁纫夏眺望那束光亮，想象此刻的港口区，应有不少船只归航。

高考结束的暑假，半个班级组织渡江旅行，她也曾在摇摇晃晃的船舱里，度过整个不眠之夜。

她还记得，子夜时分从舷窗往外看，既没有灯塔，也没有月亮，只有望不到尽头的千顷浪涛，和低垂云际的晦暗星星。

仔细想想，还是现在的境况更安宁。

余光里，谈铮静默端坐，如一尊古板的雕像，冥冥之中守着什么界线似的，分毫不逾越。

错觉之中，连海水潮声都仿佛渐渐趋于安静。

祁纫夏突然开了口：“你知不知道，为什么我的名字，叫做‘纫夏’？”

“……我不知道。”

“因为我出生那天，明明处在盛夏时节，气温却忽然下降，最高不过二十六摄氏度。我妈说，那天，就好像把两个夏天缝纫在了一起，所以叫我‘纫夏’。”

和一个人讲起自己姓名的出处，这种行为是否有什么更加深刻的含义，谈铮并不知晓。

他只知道，此时此刻的自己，无比后悔当初草率答应祁越的那个赌。

他错了。

大错。

空气似乎正在逐渐变得稀薄。

自从把中间的桌子撤去，他们之间的距离，几乎可以忽略不计。

谈铮个子很高，坐下同样如此，祁纫夏偏转过头，视野里正是他的转折锐利的下颌线。

她看到他脖子临近脸颊的位置，有一颗小小的痣。

谈铮的目光就在此时压过来。

祁纫夏没有勇气去他的眼睛里寻找自己的影子。她脑海里独剩一个荒唐又大胆的想法——

这时候，该接吻。

靠过去的时候，谈铮的呼吸轻轻拂在她的脸上，很像小时候曾经让她爱不释手的羽毛毽子，触手柔软酥痒。

高度差使然，她不得不微微仰起脸，像游鱼咬钩那样，去够谈铮的嘴唇。

像索取，又像祈求。

她贪恋着对方呼吸里的一点暖意，即便这是个潮热交织的夏夜，汗水在后背和掌心沁着，反倒让她觉得冷。

但是，预想中的柔软触感并未如期而至。

前方等待她的，只有一团空气。

因为就在最后关头，谈铮侧过脸，躲开了。

*

忽然一个惊涛涌起，狠狠地拍在岸上，砸起极高的水沫，惊动了天上的云。

祁纫夏怔怔地定在原地，仿佛被抽离了魂魄。

长达半分钟的时间里，两人谁也没动，任由沉默落地生长。

祁纫夏的自尊，被这锋利的沉默切割得七零八落。

她“霍”地站起身，猛然的动作带翻了身后的露营椅，倒在柔软的沙滩上，连声响都几近于无。但她什么都顾不上了，光是大步跑向前方的堤岸，都已经耗尽了她的力气。

身后没有追赶的声息。