拉链轻松拉开，一阵浓郁花香扑鼻而来，清新甜蜜，让人精神为之一爽。

箱子打开，两扇小小的玫瑰花墙在眼前展开，红、黄、粉、橘、白，满满当当簇拥成团，娇艳欲滴，像打开了通往春天的窗户。

眼泪突然大颗大颗往下掉，掉在花瓣上形成晶莹剔透的水珠，折射出光芒。

意料之外的反应让陈孚有点懵，他蹲下去，把箱子拿开，握住她的双手，“怎么了，你不是喜欢花吗？”

“伤口又痛了？”

宋舟抽手将他抱住，趴在他肩头呜呜地哭，哭得陈孚心慌。

他把人抱起来走进卧室，自己坐在沙发上，让宋舟坐他腿上，任由她把自己的衣领哭湿。

好一会，宋舟渐渐收住哭，陈孚这才开口问她：“哪里不舒服还是不开心？”

宋舟伏在他颈窝里摇头，安静片刻，瓮声道：“你对我太好了，我有点害怕。”

“怕什么？”

“……我还不起。”其实更怕离不开，由俭入奢易，由奢入俭难，爱与钱同理。

陈孚有了一丝恼意，“我什么时候让你还了？”

“一定要这么还来还去吗？你跟我非要算这么清吗？”

宋舟没说话。

陈孚又问：“如果是我摔了腿，你会不会照顾我陪我？”

“会。”

“会给我花钱吗？”

“会，但我没你这么多钱。”

“给花就行。”陈孚抬手替她擦眼泪，“以后别再纠结这个，我跟你在一起不是为了回归原始社会跟你以物易物。”

“……”

“你一定要还，就对我专心点，别成天惦记一些七七八八的人。”陈孚用手指轻轻戳她心口，恨恨地说。

“我没有，我心里只有你。”

“也别想着逃跑，以后就跟我一起在北京，不许再到处跑。”

“……”

宋舟捧住他气鼓鼓的脸亲来亲去，跟挠痒痒似的，陈孚没忍住，捉住她深吻。

大概因为陈孚一直陪在身边，宋舟来北京的第一晚睡得很安稳，伤口的拉扯痛也缓和了许多。

次日一早，护工阿姨准时来报到，陈孚先起来，给她详细交代如何照顾宋舟的生活。

护工阿姨姓李，四十来岁，面容和善，性格开朗，听完嘱咐，进了厨房就开始干活。

宋舟起来的时候，餐桌上已经摆好丰盛的早餐。

陈孚陪她洗漱完，径直将人抱到餐椅坐下，宋舟抬头看见李姐从厨房笑盈盈看过来，悄悄红了脸。

两人在一起这么久，这样平静悠闲一起吃早餐的时候几乎没有过，偶尔有也是在酒店或餐厅。

北京的秋天阳光明媚，宛如春日。阳光斜斜照在阳台地面上，像是汪着一池明晃晃的水。微风吹过，白纱窗帘轻轻扬了扬，又落下。

明亮光线里，陈孚垂着眼，认真在剥一只水煮蛋。他专注的模样让她想起在心里攒了许多年的一些零碎画面。

社团开会讨论活动布置的他，募集图书一笔一划写下书单的他，图书馆一排排书架旁沉思走过的他，逸夫楼一楼落地窗里认真听课的他，晨光或黄昏里身姿矫健巧妙运球的他，舞台或讲台上意气风发自信激昂的他……虽然她没能用手机记录下这些偶然片段，但她心里永远珍藏着，这些片段像黑夜里的路灯，照亮她幽暗的人生道路。

他并不曾特别照顾过她，或者帮助她，或者……像许多小说电视电影里喜欢展现的桥段——给予她什么独特的精神鼓舞，他没有，她也不需要。

他只是站在那里，就成了她的光。

这样的爱慕真的很抽象，抽象到她自己有时候都无法理解，但她知道，爱就是爱，它没有理由。

白嫩的鸡蛋从陈孚手里转移到她的碗里，他抽一张纸巾准备擦手，抬眼对上她直愣愣的眼神。

纸巾在她眼前挥了挥，他皱眉问：“发什么呆？”

不知不觉，她站到了光里。

“没什么。”她温柔地笑，“你不是说今天会很忙吗？”

陈孚擦干净手，端起牛奶喝一口，“我找朋友约了一位骨科专家，等会带你去看看，吃完中饭再去公司。”

他转头朝向厨房的方向，“李姐，你等会跟我们一起去。”

李姐应了一声好，宋舟拿筷子去戳圆滚滚的鸡蛋，嘟囔：“我不想去医院。”

陈孚拿过她的碗和筷子，把鸡蛋分成两半，夹起一半送到她嘴边，“这不是你想不想的问题，你有本事就别把腿摔断。”

宋舟理亏，张嘴咬一口鸡蛋。

吃完早餐，杨叔开车，三个人来到一家三甲综合医院。

陈孚约的是一位头发花白的老医生，一看就是那种经验丰富技术高超被医院返聘回来的专家。