对面的男人却是久久地盯着自己，似乎是没有听见刚才她的问题。

知道他有轻微的洁癖，刚才老板简单的擦拭他估计不太满意，邱雯从自己包里拿出一包随身携带的湿纸巾递给他，“再擦擦吧。”

他这会儿倒是很自然地接过纸巾，脸色爬上几分浅笑说了谢谢。

他的声音还是很好听，这么多年过去，那里面的少年气少了些，更多了几分成熟男人的磁性。

“你还没说怎么会来这的呢？”

蒋斯旻和她一样点的白粥和卤味杂烩，闻声慢条斯理地放下筷子抬头，说这是周焕和谭云飞带他来的，他们有时候下午打完球会来这边吃饭。

邱雯咂舌，讲这他没和自己说过，害自己高二和姜迩在小吃街白白排那么久的队。

“你和姜迩也不是事事都和我们男生说吧？”

“那是自然。”

“那我们同理。”

说完两人都笑了，过去读书时两人的谈话都不会比现在幼稚，如今二六二七的人了，讲话却越来越回去。

简单的叙旧结束，邱雯一时不知道该说些什么。他还在吃东西，自己便静音播着电影在看。偶尔他问自己问题，她也能分神搭话。

对面坐着一个大活人，她却看不进去电影了。眼睛不时瞄向蒋斯旻，发现他换了发型。

学生时代他是简单的顺毛，额前总有几根碎发挡住点眉毛；而今他头发向后抓起，又是西装革履，不说话的样子看上去多了几分凛冽。

但从刚才他和自己寥寥的几句对话来看，眼神却比从前柔和了几分，他这些年大概是过得不错，已经从过去的创伤中走了出来。

察觉到对方的心不在焉，蒋斯旻吃好东西抬起头来擦嘴，发现邱雯正在看电影。

“邱雯，你敷衍我？”

被点名的人摁了暂停，偏过头和他对视，眉毛挺立着疑惑，“我敷衍你什么了？”

“你边看电影边和我讲话。”

她心里觉得好笑，怎么这人还越长越幼稚了呢，“你不也边吃饭边和我聊天吗？”

长时间的沉默，她这是把天聊死了。

邱雯转移话题，问他怎么来的，“外面雨还在下，要不你和我一起把这剩下的电影看完？”

蒋斯旻眼睛扫一眼她的手机屏幕，发现是自己看过的，便说这店里太冷，邀请她换个地方看。

“什么地方？”

他眼睛看向外面停着的车，“车上看，离雨更近，更贴合你这部电影的氛围。”

蒋斯旻找老板借了伞，说是上车就还回来。邱雯站在店门口等他，雨中的空气寒冷砭骨，她出门前知道会降温，特意加了件开衫，但没料到会下雨，站在门口感觉鸡皮疙瘩都出来了。

九月底，道路两旁的银杏被风吹得满天飞舞，阴沉沉的天色中多了几分色彩，是秋天了。邱雯想到了什么，而后低头笑了。

“站在风口不冷吗？”

蒋斯旻从店里走出来，撑着伞罩在她头顶，声音从她头顶传来，她这才发现他又长高了不少。

蒋斯旻带她走到副驾，伸手拉开车门，邱雯站在原地没动，“我坐副驾方便么？”撑伞的人被气笑，嘴角向后轻扯问她：“你坐后面，我们一前一后怎么看？”

没等她回答，他直接把人塞进车里，“好好坐着，我没那么多讲究。”说完就将车门关上，自己去店内还了伞。

邱雯坐进车里，好闻的男香扑面而来，车内空间比店里小了不少，只是这样坐着就暖和了许多。

窗外，她看见蒋斯旻手挡在头上，弓着身，两步跑到了车上，西装外套沾了点雨滴。他把外套脱下来放在后排，回身的动作，身体擦过副驾的座椅，邱雯闻到他身上淡淡的雪松清香，在这样的环境里，更生出一种让人安心之感。

“把手机给我，我投一下屏？”

邱雯把手机解锁递给她，手指不小心划过他的，滚烫的温度，她心里一惊。

她想起不知道从哪儿听来的，一个经常健身的人，手脚一年四季都会热热的。她从后视镜中瞥了一眼，穿着外套时不觉得，现在车内的蒋斯旻只穿了一件黑色的西装衬衣，放松地坐着，肌肉却绷紧了衬衣，呼之欲出的感觉，她忍住没多看，速速移开眼。

蒋斯旻在车内开了空调，接着在调试手机投屏，邱雯看着雨滴顺着车窗滑落，雨后的窗玻璃明净透亮，有几张秋叶沾在了窗上，她忽而转头看向蒋斯旻，“蒋斯旻，你的旻字有秋天的意思，你是不是秋天出生的？”

“我都不知道还有这个意思。”

邱雯看他一脸正经的疑惑，似乎真的不知道，接着就听见他低低的嗓音说：“这么关心我？”