“我闺女好不容易在家过一次生日，我忙活也幸福。”邱树明不让她弄这些，“你弄这些是把食物浪费了，乖乖去客厅陪你妈吃水果。”

邱雯：“……”

客厅沙发上，陶书娴倚着沙发一角在打盹，邱雯坐过去，叉起一块已经切好的苹果递进嘴里。苹果切好估计有点时间了，已经开始氧化，黄黄的。

没想到嚼苹果的动静也能把打盹的人吵醒，陶书娴睁开眼，转过脸看邱雯，狐疑打量她一眼，推了她一把。

邱雯一下懵在那儿，没反应过来这是干嘛，坐着时放松没用力，轻易被推倒，头磕上沙发背上，“哎哟”一声，邱树明看过来，“怎么了闺女？”

邱雯和老爸告状，指着陶书娴说：“爸，我妈她推我！”

见女儿没什么大碍，邱树明没放下腌鱼的手，在厨房问她：“你是不是吃桌上苹果了？”

“对啊，我口渴，顺手叉了一个。”

“你以前不让她买水果，她记着呢。”

……

邱雯回头深深看了身旁的老人一眼，面上笑着，心里却酸酸涩涩，热热麻麻的。记住的都是不开心的事吗，怎么不记住自己一点点好呢。

看着眼前的母亲，邱雯忽然生出一种陌生之感。从前母亲虽然对自己严厉，可是她再生气，看向自己的眼神总是能觉出深藏的慈爱。如今眼前的银发老人，除了和曾经的陶书娴挂相，邱雯在她身上看不到过去的影子。

也是，陶书娴记住的都是她年轻时候的记忆；而自己所了解的陶书娴，是她成为母亲以后的事。本来就不是同一个人了。这种陌生感让她害怕。

她想起外婆离世前一两年的光景。在一众小辈里，外婆最疼爱邱雯。她还记得小时候坐在外婆脚尖上的歌谣，“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”

印象中的外婆慈眉善目，和蔼可亲，是个到哪里都招人喜欢的小老太，女儿儿媳都鲜少和她发生矛盾。可随着患上阿尔兹海默症的时间越长，对身边人爱的消耗也就越大。

作为外婆最疼爱的小辈，却是外婆最先忘记的人。离世前的外婆变得易怒，总觉得有人要来害自己；时常和周围人念叨小时候偷她家果子的坏小子，嘴上也骂得不轻；睡得晚起得早，老爱藏东西，总是认为有人会偷家里东西；爱拔电源线，时常把收纳盒里的东西一骨碌倒地上，像个小孩……

总之，拖的时间久了，外婆越来越“面目可憎”，邱雯看着那样陌生的外婆，在病床前，紧紧握住母亲的手，安慰母亲别怕。

如今，陶书娴堪堪患病不到两年，还处于初期，没有外婆那样严重的症状，对家人的心智还谈不上多大的折磨。可往后就说不准，她看着眼前的老妇人，心生出一种无力的哀伤。

余光瞥见邱树明摘下围裙的动作，邱雯埋头胡乱抹了一把眼泪，赶在邱树明走过来之前跑进房间：“爸，我午睡一下，你们吃中饭不用管我。”

“你这孩子”

没来得及数落邱雯，门口有人敲门，是固定的送餐人员送来的午饭。

虽然自己搬走了，但家里的房间还给她保留着。邱雯躺在自己的单人床上，翻到上午给姜迩发的消息，对面还是没有回复。她退出聊天界面，又打开小红书，搜了些关于阿尔兹海默症的贴子看，大家境况的差不多，没有办法根治，只能一直这样下去。

邱雯把手机扔在床头，扯起被子盖住自己脑袋，默默流泪：这日子还会好起来吗？

伤心之余，她想起读书时老家亲戚的那些玩笑话，说这东西遗传，叫她以后小心点。那时候她听来觉得荒谬，自己虽然是理科生，但是背课文背单词的速度也是不比文科生差的，她觉得自己不会如此。

而现在的处境，她不如以前那样乐天了。倘若真的会有这样的结局，她能不能坦然接受？

患上这样的病，病人本身固然不幸，然而这连带着对身边最亲密的人，也是一种惩罚和折磨。邱树明不说，但邱雯能感受到他身与心的疲惫，只是对母亲的爱支撑着他。

邱雯在被子里流着泪，鼻子一酸，想到蒋斯旻。明知自己会落得如此下场的情况下，还选择和他在一起，算不算一种不负责任？

可重逢以来，他带来的温暖和悸动让她忍不住靠近。明明埋藏在心底那么多年的爱意，遇见他，还是会从心底跑出来。

此刻，她把蒋斯旻当作某种乌托邦，让她短暂逃避现实。

思绪纷乱，心潮起伏，邱雯察觉到自己体内一阵燥意涌动。伸手拉开抽屉想摸包烟出来，里面空空的，什么也没有。她已经很久没抽烟了，蒋斯旻说以后会和她一起散步。虽然还不曾开始，但她已经不再买烟买打火机了。