再之后他把对数学老师的恐惧告诉了爷爷。爷爷后来告诉了爸妈。爸妈帮他默默转了班级。每学期开学前，他们一家三口都会坐在一起开一次家庭会。会议的议题是开学第一课，一般父母都是夸他过去学期和假期取得的进步，夸他学到了新的技能，夸他找到了新的兴趣。

所以，李牧听到三位同学的话，不自觉握紧拳头。片刻之后他还是松了，主要是不值当。他们还不值当自己去愤怒，去挥动拳头。

李牧是在初三改的名，高中的开学分班考启用了新名字。分班考考语文、数学、英语和物理，显然大多数准高一生都是有备而来，他不在其中。他是刚跟着爸爸参加了七天户外徒步归来，成绩自然一般般，被分配到普通班。

正式报道后的第一周是军训。原地休息的时候，男生凑在一起除了点评树荫下的女同学，就是比较中考成绩和分班考成绩。他也不例外被问及到。旁边一位附中直升的同学插话说，“孟筠，人家跟咱们可不一样。他是大数学家的儿子，附中随便进，不需要升学考。”

是呀，他在过去十几年作为爸妈的孩子享受了太多隐形福利。

和他一起军训的同学，大多是从小便开始在各大理化培训班奔波，一路内卷着进附中的。他们身边有太多人向他们灌输机会是有限的，竞争是激烈了。为了有限的机会，必须要把自己之外的其他人当作竞争对手，必须要把竞争对手统统踩下去。刚才那位插话的同学，就是在分班考中被别人踩下来的。原本他多考一分的话就可以进实验班，而不是在普通班当第一名。所以，那位没能当成凤尾的同学从言语到表情全面开踩另一个卢瑟。

十几岁的大男孩儿，表达喜恶的方式还是一样单调，不和你玩儿。更何况带头大哥是位老附中，又是班上第一名。没等军训结束，李牧便被本校直升和外校考来的男同学们同时敬而远之了。

第二学期月考的语文作文，只是他的一场临场发挥。既然题材不限，那么写首现代应该不算出格的事情。他不知道怎么触碰到了逆鳞，语文老师不喜欢他。马上要退休的语文特级老师和刚上高中的毛头小子，开始了针尖对麦芒的半学期。

李牧和爸爸在阳台一起喝啤酒的夏夜，那是他第一次喝酒。他打开拉环喝了一口，说为什么大人们喜欢喝它，分明不好喝，味道很怪。他爸爸举着啤酒问他，李牧是不是我和你妈妈不让你做的事情，你就不会去做呢？相反，我们让你做的事情，你不喜欢，也会坚持？

他当时看了眼啤酒罐，抬手将罐子丢进了垃圾桶。

爸爸那天晚上说了很多话。李牧记得，爸爸说人的视野可以很宽广，也可以很狭窄。狭窄的时候，关注自己的真实想法就成。喜欢自己笔下的文字，那就写下去。喜欢思考，那便坚持做下去。不喜欢啤酒的口感，那便放下。关于自己的喜好，一切以自己的体验为准。但是，狭窄不等于狭隘。人又不能过度陷入自我，那样会把路越走越窄的。比如过分计较自己的得失成败和计较别人的看法，会焦虑，会只顾眼前不顾长久。所以，人在必要的时候，需要放开视野。咱们一起去户外露营过，观过星，看过月。月亮之所以漂亮美丽和发光，是源于恒星太阳的光芒。恒星与恒星的交相辉映，才成就了璀璨星河。别人身上有优点，你的同学们身上有，老师们身上也有。如果你汲取对了的话，便能够借助别人的光芒来发光。你自己发光了，也能去照耀月亮。

爸爸还讲了个人选择。他说，喜欢、擅长、不喜欢与不擅长，组成的四个象限蕴藏着无数可能性。如果将擅长的事务比作是宽路的话，那么不擅长的便是一条窄路。有些人凭借喜欢，无论选择多窄的路都可以走成宽路，因为热爱可以战胜一切险阻。有些人选择先走宽路，到了有自由选择能力的时候，再绕弯去走窄路。还有一些人，不管窄路未来是否会走宽。哪怕一直窄着，也会身不由己地走下去。因为有一些人，根本没有自由选择的权力。李牧，你比大部分人都幸运，因为你拥有自由选择权。你不妨考虑一下，自己要选择哪个象限，走哪条路。

那天在高铁上，妈妈担心前一晚上爸爸给他的压力过大，安慰过他。妈妈说，很少有人可以在十五六岁的时候，精准地规划好一生的道路。大家都是在学习中或者在实践中摸索，此路不好玩换彼路，彼路行得不顺可以找新的路。我和你爸爸也不例外。你爷爷，姥姥和姥爷也都是在后来才找到了自己真正的喜欢。我有位朋友，他爸爸和爷爷都是数学家，他听了家里的安排去数学系学习，过了不到一年，念不下去，便跑了。你罗叔叔，玩骑行，玩铁人三项，自己擅长且喜欢很重要。李牧，你不仅仅拥有自由选择的权力，你还拥有推倒重来再选择的权力。