郑爱妙只觉得眼前有几个人来回移动，像是轮流在她的脚部扯来扯去。时间过的很快，大概不到十分钟，手术就结束了。

高俭问道：“爱妙，什么感觉？”

“没有什么感觉，只是下面动不了。”

“那就对了。”

护士将她推了出来，叫道：“15床病人家属来接。”

陈妙茵冲上来握住她的手，她浑身上下都没了力气，“妈妈，我好冷啊。”

陈妙茵手忙脚乱地将自己的外套脱下来盖在她脚上，“我这就去拿被子。”

冯时站在旁边，审视地看了一眼缝合的部位，微笑道：“爱妙，躺着说话，千万不要抬头。”

高俭结束了一天的手术，心情愉快地走到淋浴间。几个学生很乖巧地凑在角落里的喷头下面冲洗着，再不敢交头接耳，怕被他考问功课。

高俭忽然想到金九华不在，心里好一阵失落。他也没心思搭理学生，闷头挤了一堆沐浴液，在身上到处揉搓。热水将肌肉的疲劳冲散了，他伸直了腰，忽然手上觉得有点异常。

他尝试着用手捏了捏，那里好像还是肿的，有点下坠。

一股凉意从他脊背上升起，这么久还没有恢复，不像是上次翻墙的挫伤。

他小心地触摸两边，的确有点不一样，左侧胀大了很多。

学生们一个接一个，默默去了更衣室。淋浴间只剩了他一个人。水沿着他的身体向下流，渐渐变凉。

太阳从西边落下去了，晚霞漫天。医院内恢复了平静。他穿好衣服出门，不断有人跟他打着招呼，他凭着本能礼貌地回应。

走过一条街，他戴上口罩，拐弯进了一家胡同里的药店，“老板，我想买验孕棒。”

“这边有好几种，想要哪个牌子的？”

他看了一眼花花绿绿的几个盒子，“每样给我来一个。”

科研楼的地下二层是太平间。太平间的楼上，是学生们养小白鼠、养狗的区域，味道有点重，一般少有人来。

楼道里是昏黑的，伴随着脚步声，一盏声控灯亮起来，发着昏暗的光。

高俭坐在马桶上，手里握着一排或长或短的验孕棒。尿杯扔在垃圾桶里。

液体前段的指示线缓缓上升，很快出现了一条对照红线。他的心骤然提了起来，像是吊在了丝线上，在空中发着颤。

很快，丝线就断了。在测试区也迅速出现了一条红线，每个验孕棒都有。这两条线如此明显，如此清晰，让所有不确定性都在此刻完全归零。

他只觉得一切如此荒谬，回想那天在垃圾桶里看到两条杠的惊喜，命运的嘲讽来得如此迅速，真让人应接不暇。

过了很久，直到他的腿都麻了，他才缓缓站起身来，刚想往垃圾桶里扔，又停下了，这里毕竟是男厕，如果有人看到……

忽然手机响起来，他稍一发愣，将几条验孕棒丢在了马桶里，按下了冲水键。

值班医生小心翼翼地请示：“高主任，那个割腕的病人要出院了，出院单您还没有签字。”

“哦，我马上回来。”

他急匆匆地往外走，正好和卢玉贞打了个照面。她赶忙打招呼：“高主任。”

高俭无心多言，只是点点头，闪身进了楼梯间。

他回到办公室，将出院单拿在手里，几个关键词自动跳了出来，“前列腺癌……失去功能……抑郁……自残倾向……”

那个三十来岁的女人随便扎了个低马尾，头上已经有了不少白头发，看起来比实际年龄老了十岁。她卑微地笑着：“高主任，我想着早出院一天是一天。自费的，实在拖不得。”

高俭一阵心乱如麻，好不容易凭着理智从里面捋出一条主线，他口气平淡地说道：“手腕的伤好得差不多了，病人的精神状态才是最重要的。”

“抗抑郁药吃着呢。泌尿外科的卢医生一直跟我们有联系，她说后续功能方面能做手术，不影响生育。还说可以帮我们挂专家号。我老公轻松多了。”她习惯性地搓着手，“日子这么过，还有盼头的。”

高俭下笔如飞地签了名递给她，她站起身来要走，忽然高俭没头没脑地问了一句：“要是你早知道他有癌症，你还跟他结婚吗？”

女人愣住了，高俭故作轻松，“就是随便问问。闲聊天。”

她抿了抿嘴，眼睛飘忽着说道：“不能啊。谁愿意找个病人呢，我这辈子就毁在心软上了。发现的时候有人劝我，趁感情不深的时候早点断了，我还是不舍得……”她声音越来越低，到后来只是细若蚊鸣，“女怕嫁错郎，一步错了，再难回头。”

高俭心中五味杂陈，“你们会好起来的。”

“但愿吧。”她摇摇头，“谁还不是凑合。”