唐悦嘉捏着名片页脚，玫瑰金浮雕印着指腹，被她攥得温热。

她住的地方离宜睦不远，就在护城大学附近。

“那我走啦。”唐悦嘉妥帖地收好名片，细声细气地道别：“宋小姐，下次再见。”

“下次见。”

护城大学是交通枢纽，围堵得水泄不通。

许勉规划了几条路线，无论是回酒店或回公司都不回耽搁太长时间。

但等了片刻，却宋昭宁平静而冷淡的声音：“闻也，你会开车吗？”

闻也一愣。

大学时学校统一要求考驾照，他考是考过了，之前也给别人当过很长一段时间的司机，只不过，开7系和开宾利一样吗？

当然能。宋昭宁回答他。

“许勉，去把我停在时代广场的车开回公司。”

许勉应声，他缓缓泊车，拉下手刹。

“车钥匙给你。”

闻也伸手接过，这才仔细打量他。

许勉年纪不大，二十五六左右，无论是用客观还是主观的眼光看，他长得都算一表人才，眼角眉梢温润谦和。

他是未语先笑的类型，唇颊弧度周正圆融，他对闻也轻轻一点头，继而看向后座的宋昭宁：“宋总，您有事给我电话。”

宋昭宁嗯道：“雨伞拿上。别淋雨了。”

车门自动滑上，防窥玻璃阻绝许勉深深望进来的目光。

闻也双手控着方向盘，脑海里有根筋搭错，宋昭宁在回消息的同时听见他克制很好的声音：“他喜欢你？”

宋昭宁敲下发送键，波澜不惊的眼中没有情绪。

“你知道这个问题很没礼貌？”

闻也勉强压着情绪，前方落的雨倾盆热烈，他声音艰涩沙哑：“不能问吗？”

宋昭宁轻轻丢开手机，并指揉了揉眉心。

“有意思。”她单手抱臂，慵懒地往后一靠，几不可闻地冷笑：“你用什么身份和我说话？”

——什么身份？

你曾经的家人。

被你遗忘了的过去。

缄然片刻，闻也默不作声地启动雨刮器，他给油点火，单手打了一把极限过弯，教科书般地从密不透风的车流中杀出来。

空气窒息而凝固，一时间，静谧无声的车厢只听见时不时漏进来的雨声和彼此长短不一的呼吸。

宋昭宁摘下眼镜，光影暧昧流连地从她冰雪般沉静的脸上一晃而过，闻也的视线和她在后视镜对上。

“他称呼我为宋总，你说他喜欢不喜欢我？”

哪有这样明刀明枪的反问，闻也深深地皱起眉心。

“他喜欢你。”

“喜欢我不是理所应当的事情？”

宋昭宁挑眉，看着他侧颈后露出的一小截苍白脖颈，鬓角剃得利落而清爽，不知道摸起来的手感怎么样。

闻也无话可说吗，为她语气里的自然。

“我是给他们开工资开绩效开月奖年奖以及涵盖亲属医疗保险、孩子教育资源的人，”她顿一顿，又说：“但他只是我下属。”

宋昭宁知道自己在护城是有一些不入流的传闻，但他能进宋氏工作，能成为她的左膀右臂，许勉不只有一张好看脸蛋。

她不喜欢脑袋空空的蠢猪，长成天仙也不行。

红色尾灯绵延成海，晚高峰围堵水泄不通。

宋昭宁没说去哪里，他见缝插针地开，不知不觉按照自己最熟悉的路线行进。

车道两侧的摩天楼体如钢铁怪兽，张牙舞爪拔地而起，看不见一片淡薄的月。

雾气浓着粉白相间的秋府海棠，急速倒退的光影走马观花地略过她清晰眉眼，习惯性微抬的精致下颌透着惊心动魄的冷白。

闻也的手指徒劳地紧了又紧，指关节泛起淡淡青色。

“因为他是你的下属，”他的声音因为压抑而有些许的走调，得益于天生磁沉音色，并没有特别难听：“所以他没有追求你的资格？”

她像是听见什么笑话，短促地笑了声。

“他喜欢我是他的自由，但他要不要追我，能不能追我，是天差地别的两件事。”宋昭宁屈指叩击中控台，清脆如金玉相撞，“你随便开，我有事和你说。”

随便开的意思是开去哪儿都好，都行，她不介意。

但他要能把这台车直接冲入护港码头，算他的本事。

精心挑选的水晶壁灯晕开华丽温暖的光线，她懒散靠着枕垫，象牙□□雕细琢的手指转着那柄金色打火机。

金色质地相当特别，是英国皇室专用的威尔士金。

奢侈到会拿这种已经停矿的黄金镀打火机，除了席越这个疯子，全世界可能找不出第二个。

她拨动金属砂轮，小拇指抵着的底部镶嵌平整碎钻，恰好抵住指关节的华洛芙冷珐琅旋转蓝宝石指环。

火光在指尖明灭，她按了两下，意兴阑珊地掀眼。