说到一半，沈惜忽然停住，顺着她的视线，骆雪看到自己与司君握在一起的手。骆雪这才意识到他们这样的行为似乎不太妥当，便用了些力气，将手抽了出来。

司君慢半拍地看向已经空了的掌心，迟迟没有抬起头，好像没明白发生了什么。

“需要什么？”骆雪轻声提醒还在发呆的人。

沈惜看向她，咬了下嘴唇，又不大自然地将视线挪到洗漱间那边：“啊……需要洗漱用品的话，里面有。”

“好。”

骆雪应完，礼貌道谢。

屋子里有花香，很怡人，但稍微有些闷。沈惜离开后，骆雪走到那扇巨大的木质窗户前，想要将窗户打开。

可不知是窗户太沉，还是年代太久，握着把手，骆雪用了几次力，窗户都纹丝未动。她正要用另一只手帮忙，有人从背后靠了上来，随后，一只手盖住她的手，不过瞬间，窗户便被利落地推开。

灌进来的夜风是凉的，身边却仍有暖意。

骆雪缩回手，因为被司君挡着，她没有立刻离开窗边，而是抬着脑袋去看他。司君也静静地回视她，如同无声交流，谁都没着急打破这一刻的宁静。

任由夜风吹了一会儿，司君才问她：“有酒味吗？”

骆雪摇摇头。

其实有一点，但还好，并不让人讨厌。

“嗯。”这一声像是从鼻子里挤出来的，还带着体温一般，“那就好。”

喝了酒的司君和平时不大一样，说话的声音变得很轻，性子好像也跟着软了下来。在骆雪的视角下，能清楚地看到他脖颈皮肤下青色的脉络，以及说话时滚动的喉结。脆弱的地方似乎总是有着更强的吸引力。

过了片刻，司君转了身，将后背倚在墙上，不知有意无意，他的身子总朝骆雪这边歪着一点。

“知道我为什么带你来这里吗？”

骆雪微微拧了下眉，心想这问题的答案不是很明显吗。

“做玄烛灯。”

司君摇摇头：“继续猜。”

骆雪恍然大悟：“你想喝酒了。”

也是，司君这段时间不是在工作就是陪自己待着，生活确实无聊了些，自己又不喝酒，也不能陪他小酌一杯。

司君笑起来：“怎么会？不对。”

骆雪这下没了思路。

司君指指窗外：“你看看外面。”

窗外，漆黑的背景下有点点飞舞的光，骆雪将身子探出去一点，仔细辨认后，不太肯定地问：“那是萤火虫吗？”

司君没朝外看，便答：“嗯。”

“哇，”看着那些渺小的光点执着地划破那一寸的黑夜，骆雪发出像小孩子一样的感叹，“好漂亮啊，我们的世界里都已经没有萤火虫了。”

不止萤火虫，环境的剧烈变化，加上人类的破坏，很多生物都已经再也看不到了。它们变成相片，变成影像，变成诗歌，最终，变成了人类所构筑的历史长河中，一个再也回不来的影子。

司君笑了一声，问：“更漂亮的不是在头顶吗？”

头顶？

由于窗户是向上开的，骆雪并没有第一时间注意到天空的样子。因为司君的话，她才歪着头，朝天上看去。

天上光点万千，浩渺如海。

“那是……星星吗？”骆雪看得有些呆了，“好多啊。”

在人类的世界里，骆雪偶尔也能在天空上看到星星，但数量和光芒总是惨淡，未曾有过这样壮阔的美景。

这次，司君也动了动身子，站到她旁边，和她一起望着外面的星空。

在骆雪以为自己如同废话般的问题不会得到回答时，司君却说：“不是星星，是波光。”

波光？

天上怎么会有波光？

这与骆雪从小到大学到的知识相悖，她一时没有明白：“怎么会是波光？”

“因为天上有一条河啊。”司君笑着说。

听到这话，骆雪已经在想司君是不是真的喝醉了，在胡言乱语。可当她认真地观察完星星，再想问司君什么的时候，却看见他还在望着天空出神。

被风吹动的头发轻轻搭在他的额头，侧脸，可尽管有着这样的遮掩，骆雪还是能将他此刻的神情看得真切。

已经到嘴边的话忽然消失得无影无踪，在这一刻，骆雪一下子就相信了司君说的是真的。因为他看向天空时，好像有格外丰沛的感情，如同望着心底长久牵挂的故里，或是深沉爱着的一寸土地。

这让骆雪觉得，那条他们并不知晓的河，应该对司君有着很特别的意义。

“那是……什么样的河？”她问。

“冰河，”司君想了想，又说了一次，“是一条冰河，它很清澈，很……宁静。”

说完，他看着骆雪，忽然笑起来：“带你来这，是因为这里是看冰河最漂亮的地方，我希望你到这个世界来，先看到最美的东西。不过这里有玻璃窗挡着，想不想去外面看？”