有时我很遗憾自己出生甚晚，对于他曾经的卧底工作只能靠各处听闻。我很想亲眼见见那时的莱伊和波本，以及那位教真纯姐姐弹吉他的苏格兰先生。

“因为同为卧底，虽然各自阵营不同，但对组织的起底是可以共同完成的。”他答完，又沉默了几秒，把话锋转到安慰我上，“他有时候说话很直白，听完感到不爽很正常。”

“我没有不爽。”我摇着头，“只是不知道为什么，我觉得自己和他的距离没有以前那么近了，心里挺难受的。”

他予以否定，“不，你们之间的距离其实一直都没变。”

身为过来人的安室透很清楚，每个人的青春期多多少少都有「自我放纵」的经历，这种「放纵」并不是你做了怎样叛逆出格的事情，而是你擦了长辈绕起的围栏的边。今天小孩的这次出逃于她而言正是一次「擦边球」的体验。

我抬眸，他从我的眼神中读出了疑惑。

“我很欣赏他的能力，这点我这么多年一直都没变。只是欣赏的方式，从以前共同行动把他最擅长的部分交给他，变为后来步步搜寻他还活着的线索以证实自己心中的猜测而已。因为我相信以他的能力，他不可能那么轻易死去。”

他的开导似乎起了点作用，我边想边说，“所以，我一直都很爱他，但是随着年龄的增长，我和他之间表达爱的方式也会变。”

“正是这样，这个过程和变化是后知后觉的。”

天色已晚，这次交心的畅聊让我心里舒坦了许多。在坐上安室先生的车后，我也问出了差点被遗忘的问题，“今天是我爸爸让你来找我的吗？”

“当然不是。” 他透过后视镜给了我一个值得信赖的眼神，“一大早就看见你情绪低落地上了公交车，周围也没有常和你在一起的小伙伴陪同，换做谁都会担心的吧。”

“我已经不小了，一个人坐次车不是很正常吗？”我有些不服。

“可是在从小看着你长大的大人眼中，你一直都是个小孩子啊。”他的语气十分坦诚。

我低头看了看窝在我腿上的哈罗，它安稳地蜷缩着，闭着眼，呼吸平缓均匀。宛如孩童睡在大人身边，心中满是安全感。

===

“爸，少抽点。”

忘了从哪天起，我对他的称呼从两个字变为一个字。

他看了看我，没点头，也没作声，只是掐掉了手头还未燃尽的烟。

“早点去睡吧。”他从阳台走回屋内，身上还带着夜晚的寒意。

“你总叫我早睡，自己却天天起早贪黑。”我忍不住抱怨。

他沉默了一会儿，走到我跟前，拍了拍我的肩，“听话，别总是让大人督促。”

我不情愿地回了卧室，躺在床上看起了小说，书中的话十分应景——“千万别因为懦弱和无聊的自尊失去心爱的人。”随后困意便涌上头，不知不觉睡着了。

迷糊间听见有个声音问我，“最近有遇到难过的事情吗？”

“我好久没和我爸拥抱了。”我朝声音飘来的方向翻了个身，“是不是我长大了，就不能像以前那样肆无忌惮地粘着他了。”

“不会的。”一只大手抚在我的额上，“你是我的女儿，无论你成功与否，叛逆还是乖巧，我的怀抱永远向你敞开。”

===

成长是场单枪匹马的战争，时间在我的心头筑起城墙，每当我想走到屋外，羞涩就在此时做起了怪。于是我只能扒着门框，站在屋里，与爱的人四目相望。

许多情感溢于言表，但心照不宣的是，彼此都清楚对方的重要。他对我爱的方式，由言语的直白表达和长久的陪伴，变为留给我独立的空间，去读更多的书，走更多的路，去感受人情冷暖，让人生的履历渐渐丰厚。