冬嘉鸿听着，等李屿说完，他也笑了笑，朝那笔记本所在的方向努了努下巴，甩了个眼神问道：“你都看了啊？”

“啊，就……就随便看了几页。”

“有喜欢的吗？”

李屿抖落些烟灰，转身抓起那本笔记本，说：“有啊。”他问冬嘉鸿，“你这些诗怎么都没题目啊？”

冬嘉鸿耸了耸肩：“可能它们其实是完整的一首诗吧。”

李屿若有所思，沉默了。冬嘉鸿拿了那本笔记本翻看起来，也是安安静静的。片刻后，李屿问他：“你最喜欢哪一首啊？”

冬嘉鸿笑了：“不瞒你说，我从来没完整地看完过。”

他一个字一个字地读笔记本上的诗。

两个人谁也没想到会在这里又遇到对方，琳琅看了看手表，先说话：“太巧了，才过了不到十二个小时。”

小进又意外又惊喜，只好笑：“是啊。”他指着身后的影院，“我也是才发现这个电影竟然重映了。”

“我也是。”琳琅说，“但是我是第一次看。”

还在下雨。淅淅沥沥下个不停。空气咸涩，地面潮湿，琳琅打开了雨伞，举得高高的。小进钻进了伞底下，拿过了伞撑着。小进说：“你看到什么宣传广告了？”

“我昨晚查了下。”

“哦，对，他现在是大明星了。”小进问她，“你觉得怎么样？”

琳琅说：“我喜欢关于外婆的那部分。”

小进说：“我第一次看的时候吓了一跳，那个棚简直搭得一模一样，听说现在成了个旅游景点了。”

“是吗？”

“你想回去看看吗？”

“我回去看过，不过那时候房子还是那样，一片废墟……”琳琅牵了牵嘴角，手伸进了口袋里，雨珠打着雨伞，撒豆粒似的响。

她问：“介意我抽烟吗？”

小进摇了摇头。琳琅点了根烟，抽了一口，还是很纠结：“所以……你真的没有被人拴住脖子去啃胡萝卜过吧？”

小进放声笑。琳琅无奈地表示：“拜托，我会觉得很内疚的。”

小进摸了摸鼻子，笑声低了下去，却什么也没解释。琳琅夹着烟直挠眉心，道：“你知道吗，曾经有一次，我很小的时候，我和我的父母出去散步，我们去买雪糕吃，很小的社区嘛，雪糕店的老板认识我父亲，他就和他聊天，两个人说了什么我记不太清了，我就记得那个老板和父亲对话时，用your girls指代我和母亲，我那时候真的很小，什么都要问why，我就问父亲，妈妈是你的妻子，我是你的女儿，为什么我们是你的女孩儿们呢？为什么我们不是你的妻子和女儿呢？女孩儿们和妻子，女儿是一样的意思吗？”

一辆车经过，小进把琳琅从马路边拉开，车轮蹍过路上的水塘，水花溅起半人高，两人都没能幸免。

琳琅拍了拍风衣，水渍一下就晕开了，她说：“我一直都没办法忘记那种内疚的感觉，我问了不该问的问题，我做了不该做的事情……”

她说：“我是被领养的小孩，我不知道是不是因为我做了很多让大人无法应对的事情我才被抛弃。”

小进轻声说：“对不起。”他停在了路边，低着头看脚。琳琅也停下了，过了会儿，小进抬起眼睛瞅她，带着笑说：“你知道吗，我曾经以为我如果什么都不说，爸爸就会一直都在，因为说话就是在怀念过去，他会变成‘过去’……他告诉我，所有的对话都是缅怀。”

“什么意思？”琳琅歪了歪脑袋，挑起一边眉毛，“你爸看太多书了，你最好别步他的后尘。”

“哈哈，看书不好吗？”

“他看太多中文书，看太多英文书，道理一套一套的，这不好。”琳琅一本正经地说完，自己没绷住，噗嗤笑了出来，小进跟着笑，两人笑了一阵，他道：“你说外婆为什么不和她喜欢的男人生小孩，为什么和别人生了小孩，然后自己带着小孩又离开了那个人？”

“你问我是因为我和外婆都是女的吗？”

小进做了个投降的动作，琳琅打了个抱歉的手势，道：“我不知道。”

她问他：“你觉得怎么样？”

小进认真地说：“我觉得她爱他，我觉得那是很浪漫的一段，关于爱情，那种永恒的，持续的，但是又很脆弱的，一下就能被击溃的感觉。”

琳琅笑出了声音：“我是说电影。”

小进刮了下鼻梁，不好意思地答道：“有点没完没了……”

“是有点。”

“到处都是片段。”

“确实是。”

“然后就找不到结尾。”

“这是种什么样的感觉呢？”

周围越来越安静，皇帝掀开帘子往外看了眼，马车不知什么时候驶进了一片迷雾，左右前后都找不到护驾的车马，车上本就只有他一个人和一身龙袍。车夫也不见了。