他用陌生的语气在心中念起那句熟悉的“谢闻颂是胆小鬼”时。

心口处有什么在轻微震动。

他感到完全陌生。

而三人小组在高中毕业后分别游向属于自己的选择——

他选择留在南川。

温遇选择去余杭。

林思睿飞去国外。

林思睿要出国读书这件事是在他们上高二的时候定下的，当时三个人也不会想到，真的到分别的那一天，不舍的情绪会如此浓重。

早在内心最好的准备迎来崩塌，谢闻颂头一次觉得“再见”这两个字竟然会重到说不出口。

一起吃饭的当天，温遇是流眼泪最多的那个。

剩下的两个大老爷们在无声的眼神对视之中明白对方的意思：就算流眼泪，也肯定不能当着温遇的面前流。

况且谢闻颂觉得，他自己肯定不会哭的。

他天生的眼泪就比别人的少。

他才不会哭。

毕竟他还得收拾温遇的眼泪。

他眼中的温遇也很少哭，她好像很少用这种方式表达自己内心的难过，所以久而久之，谢闻颂找到她情绪波动最明显的特征，就是说话会变少。

这是谢闻颂印象中，温遇第一次哭成水龙头，眼眶和鼻尖泛着相似的红，他看到的第一时间是心里有点发酸。

手去够玻璃桌上的纸时，指尖竟然有些抖。

手帕纸刚才放在杯子旁边，玻璃杯上的冷凝水不小心滴上去，薄薄一层塑料包装像沾了露水，他低头将水碾进指纹，鼻腔内也涌起浅淡的湿气。

他把纸递给温遇，什么话也没说，只是沉默看着她脸颊上正在流淌的晶莹。

谢闻颂想起自己当时的心情还有点好笑。

他在想，她哭得这么伤心，其实不是为他。

这种想法冒出来的瞬间就让他觉得幼稚可笑，可他也知道，自己的确带了几分较真。

这种无意义的计较并没有意义。

而他懂得真正作祟的到底是什么。

可如果真的这么伤心为了他。

谢闻颂觉得还是算了吧。

可是人就是这样矛盾的，不管是做出某种选择还是萌生某种想法，它们在往一个方向去的时候都会劈叉，而往往我们都会下意识去设想另一种结果。

哪怕看起来很没必要的小事。

结束后，林思睿不和他们一路回去，谢闻颂和温遇走在一起，他盯着地面上投射的两个影子，鬼使神差还是问出那句“怎么没见你没为我哭成这样”。

谢闻颂知道，要想让温遇秒懂他在开玩笑，势必得拿出十足十的调侃语气。

不出意外，还没从情绪里走出来的温遇伸手拍了他一下，力道像在挠痒痒，谢闻颂瞟了眼地面影子中间的空隙，又靠她近了点。

中间空隙的姜黄色被彻底掩盖，两个人的影子彻底融为一体，他满意仰起脸，像成功做了一件令自己感到骄傲的事。

温遇听到他那番话后嘟囔了什么，谢闻颂其实没听清，再去问的时候，她便不答。

他也知道自己如果一直追问，肯定会被她发现端倪。

所以还是算了吧。

他选择不继续纠结这个问题的答案到底是什么。

……

从高考再到或许是人生中最长的一个暑假结束，两个多月的时间里，谢闻颂可以说是经历了很多。

温遇和他提起说自己要去余杭的事，心头的巨震快要让他所处的地面开始崩裂，可是他只是低头又抬头，维持着脸上的表情，说了句“可以啊”。

这个决定他并非猜不到，只是没想到温遇选择得如此坚定，没有半分迟疑。

他说自己是胆小鬼的那句话重新浮上心头。

于是很小时候，他对温遇比自己更加勇敢这个念头也一齐涌上来。

他不能，也没有理由去阻止她去做什么决定。

他没有这个资格的。

他一路目送温遇填报好志愿，捧着鲜花重新回到南川附中，将其送给老师，然后和很多平时还算熟悉的朋友都打了招呼。

他就插着兜站在不远不近的位置等她。

眼神总是在周围绕个圈最后又回到她身上。

谢闻颂也知道这是那种情绪在作祟。

只是可惜连眼神都不能完全坦率。

有和谢闻颂一个理科班的同学问他志愿报的是哪所大学，他并没打算隐瞒，说出自己已经填报南大志愿这件事。

他分数足够高，无需为专业分数录取的问题而苦恼，他的路途，在他人眼里仿佛并无坎坷。

旁边有人发出羡慕的感叹，有人露出“原来如此”的表情，谢闻颂不受那些感喟的影响，一直维持少言少语的状态，有人问他他才会回应几句，并不主动凑热闹。

等到温遇走过来，他问要不要一起去吃个饭的时候，是他那时唯一的主动。